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ভারতবর্ষের যে ইতিহাস আমরা পড়ি এবং মুখস্থ করিয়! পরীক্ষা! দিই, 
তাহা ভারতবর্ষের নিশীথকালের একট দুঃস্বপ্রকাহিনী মাত্র। কোথা 
হইতে কাহার আপিল, কাটাকাটি মারামারি পড়িয়া গেল, বাপে-ছেলেয়্ 
ভাইয়ে-ভাইয়ে সিংহাসন লইয়া টানাটানি চলিতে লাগিল, এক দল 
যদি ব! যায় কোথা হইতে আর-এক দল উঠিয়া পড়ে-_- পাঠান মোগল 
পর্তগিজ ফরাসী ইংরাজ সকলে মিলিয়া এই স্বপ্নকে উত্তরোত্তর জটিল 
করিয়া তুলিয়াছে। 

কিন্তু এই রক্তবর্ণে রঞ্জিত পরিবর্তমান স্বপ্রদৃশ্যপটের ছ্বারা ভারতবর্ষকে 
আচ্ছন্ন করিয়া দেখিলে যথার্থ ভারতবর্ধকে দেখা হয় ন1!। ভারতবাসী 
কোথায়, এসকল ইতিহাস ঙাহার কোনো উত্তর দেয় না। যেন 
ভারতবাসী নাই, কেবল যাহার! কাটাকাটি খুনাখুনি করিয়াছে আহারাই 
আছে। 

তখনকার ছুদিনেও এই কাটাকাটি খুনাখুনিই যে ভারতবর্ষের 
প্রধানতম ব্যাপার, তাহা নহে । ঝড়ের দিনে যে ঝড়ই সর্বপ্রধান ঘটনা, 
তাহা তাহার গর্জন সত্বেও স্বীকার করা যায় না। সেদিনও নেই 
ধুলিসমাচ্ছন্ন আকাশের মধ্যে পল্লীর গৃহে গৃহে যে জন্ম মৃত্যু স্থথ দুঃখের 
প্রবাহ চলিতে থাকে, তাহা ঢাকা পড়িলেও মানুষের পক্ষে তাহাই প্রধান । 
কিন্তু বিদেশী পথিকের কাছে এই ঝড়টাই প্রধান, এই ধূলিজালই তাহার 
চক্ষে আর-সমস্তই গ্রাস করে; কারণ, সে ঘরের ভিতরে নাই, সে ঘরের 
বাহিরে। সেইজন্য বিদেশীর ইতিহাসে এই ধুলির কথা, ঝড়ের কথাই 
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পাই; ঘরের কথা কিছুমাত্র পাই না । সেই ইতিহাস পড়িলে মনে হয়, 
ভারতবর্ষ তখন ছিল না, কেবল মোগল-পাঠানের গর্জনমুখর বাত্যাবর্ত 
শু পত্রের ধ্বজা তুলিয়া উত্তর হইতে দক্ষিণে এবং পশ্চিম হইতে পূর্বে 
ঘৃরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। 

কিন্ত বিদেশ যখন ছিল দেশ তখনে! ছিল, নহিলে এই-সমস্ত উপন্রবের 
মধ্যে কবীর নানক চৈতন্য তুকারাম ইহাদিগকে জন্ম দিল কে? তখন যে 
কেবল দিলি এবং আগ্রা ছিল তাহা! নহে, কাশী এবং নবদ্বীপও ছিল। 
তখন প্রকৃত ভারতবর্ষের মধ্যে যে জীবনশ্রোত বহিতেছিল, যে চেষ্টার 
তরঙ্গ উঠিতেছিল, যে সামাজিক পরিবর্তন ঘটিতেছিল, তাহার বিবয়ণ 
ইতিহাসে পাওয়া যায় না। 

কিন্তু বর্তমান পাঠ্যগ্রস্থের ব্হির্ভত সেই ভারতবর্ষের সঙ্গেই আমাদের 
যোগ। সেই যোগের বন্বর্ষকালব্যাঁপী এঁতিহাসিক স্তত্র বিলুপ্ত হুইয়া 
গেলে আমাদের হৃদয় আশ্রষ পায় না। আমর ভারতবর্ষের আগাছা 
পরগাছা নহি, বহু শত শতাব্দীর মধ্য দিয়া আমাদের শতসহশ্র শিকড় 
ভারতবর্ষের মর্মস্থান অধিকার করিয়া আছে। কিন্তু ছুরদৃষ্টক্রমে এদন 
ইতিহাস আমাদিগকে পড়িতে হয় যে, ঠিক সেই কথাটাই আমাদের 
ছেলের! তুলিয়া যায়। মনে হয়, ভারতবর্ষের মধ্যে আমরা যেন কেহই 
না, আগন্ভকবর্গ ই যেন সব। 

নিজের দেশের সঙ্গে নিজের সম্বন্ধ এইরূপ অকি্চিংকর বলিয়া 
জানিলে, কোঁথ! হইতে আমরা প্রাণ আকর্ষণ করিব। এঞ্গপ অবস্থায় 
বিদেশকে স্বদেশের স্থানে বসাইতে আমাদের মনে ছ্বিধামাত্র হয় না, 
ভারতবর্ষের অগৌরবে আমাদের প্রাণাস্তকর লজ্জাবোধ হইতে পারে না। 
আমরা অনায়াসেই বলিয়া থাকি, পূর্বে আমাদের কিছুই ছিল না এবং 


্‌ 
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এখন আমাদিগকে অশন-বসন আচার-ব্যবহার সমস্তই বিদেশীর কাছ 
হইতে ভিক্ষা করিয়া লইতে হইবে। 

যে-সকল দেশ ভাগ্যবান্‌ তাহারা চিরন্তন স্বদেশকে দেশের ইতিহাসের 
মধ্যেই খুঁজিয়! পায়, বালককালে ইতিহাসই দেশের সহিত তাহাদের 
পরিচয়-সাধন করাইয়! দেয়। আমাদের ঠিক তাহার উলটা । দেশের 
ইতিহাসই আমাদের স্বর্দেশকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিম্নাছে। মামু্দের আক্রমণ 
হইতে লর্ড কার্জনের পাআাজ্যগর্বোদ্গার-কাল পর্ধস্ত যে-কিছু ইতিহাসকথা 
তাহ ভারতবর্ষের পক্ষে বিচিত্র কুহেলিকা, তাহ] স্বদেশ সন্বন্ধে আমাদের 
দৃষ্টির সহায়তা করে না, দৃষ্টি আবৃত করে মাত্র। তাহা এমন স্থানে 
কত্িম আলোক ফেলে যাহাতে আমাদের দেশের দ্িকটাই আমাদের 
চোখে অন্ধকার হইয়া যাঁয়। সেই অন্ধকারের মধ্যে নবাবের বিলাস- 
শালার দীপালোকে নর্তকীর মণিভূষণ জ্লিয়া উঠে; বাদশাহের স্রাপাত্রের 
রক্তিম ফেশোচ্ছান উন্নত্ততার জাগররক্ত দীপ্ত নেত্রের ন্যায় দেখা দেয়। 
সেই অন্ধকারে আমাদের প্রাচীন দেব্মন্দিররকল মস্তক আবৃত করে, 
এবং স্থলতান-প্রেয়সীদের শ্বেতমর্মররচিত কারুখচিত কব্রচূড়া নক্ষত্রলোক 
চুম্বন করিতে উদ্যত হয়। সেই অন্ধকারের মধ্যে অশ্বের ক্ষুরধ্বনি, হস্তীর 
বৃংহিত, অস্ত্রের ঝন্ঝনা, স্ুদূরব্যাপী শিবিরের তরঙ্গিত পাতুরতা, কিংখাব- 
আস্তরণের স্বর্চ্ছিট? মসজিদের ফেনবুদ্বুদাকার পাষাণমণ্ডপ, খোজাপ্রহ্রী- 
রক্ষিত প্রাসাদ-অস্তঃপুরে রহস্তনিকেতনের নিস্তন্ধ মৌন, এসমস্তই বিচিত্র 
শব্দে ও বর্ণে ও ভাবে যে প্রকাণ্ড ইন্দ্রজাল রচনা করে, তাহাকে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস বলিয়া লাভ কী? তাহা ভারতব্ধের পুণযনের 
পুঁথিটিকে একটি অপরূপ আরব্য উপন্াস দিয়া খুড়িয়া রাখিক্াছে ; সেই 
পুঁথিখানি কেহ খোলে না, সেই আরব্য উপন্তাসেরই প্রত্যেক ছত্র ছেলের! 
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মুখস্থ করিয়া লয়। _শ্তীহার .পরে- প্রলয়রাত্রে এই মোগলসাস্ত্রাজ্য যখন 
মুমূ্্‌,'তখন শ্শানস্থলে ঘোরের পরস্পরের মধ্যে যে-সকল চাতুরী 
প্রবঞ্চনা হানাহ্থুনি পড়িয়া গেল তাও কি ভারতবর্ষের ইতিবৃত্ত? এবং 
তাহার পর হইতে পাঁচ পাঁচ বরে বিভক্ত ছক-কাট1 শতরঞ্চের মতো! 
ইংরাজশীসন, ইহার মধ্যে ভারতবর্ষ আরো ক্ষুত্র; বস্তত শতরঞ্চের সহিত 
ইহার প্রভেদ এই যে, ইহার ঘরগুলি কালোয় সারায় সমান বিভক্ত নহে, 
ইহার পনেরো! আনাই সাদা। আমরা পেটের অন্নের বিনিময়ে স্থশীসন 
স্থবিচার স্ুশিক্ষা সমস্তই একটি বৃহৎ হোয়াইট্যাওয়ে-লেডল'র দৌকান 
হইতে কিনিয়া লইতেছি, আর-সমস্ত দোকানপাট বন্ধ| এই কারখানাটির 
বিচার হইতে বাণিজ্য পর্যন্ত সমন্তই স্থু হইতে পারে, কিন্তু ইহার মধ্যে 
কেরানিশালার এক কোণে আমাদের ভারতবর্ষের স্থান অতি যৎ্সামান্তয | 

ইতিহাঁস সকল দেশে সমান হইবেই, এ কুসংস্কার বর্জন না! করিলে 
নয়। যে ব্যক্তি রথচাইল্ডের জীবনী পড়িয়া পাকিয়া গেছে সে খৃস্টের 
জীবনীর বেলায় তাহার হিসাবের খাতাপত্র ও আপিসের ভায়ারি তলব 
করিতে পারে ; যদি সংগ্রহ করিতে না পারে, তবে তাহার অবজ্ঞা জন্মিবে 
এবং সে বলিবে, যাহার এক পয়সার সংগতি ছিল ন1 তাহার আবার জীবনী 
কিসের? তেমনি ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় দফতর হইতে তাহার রাজবংশমাল! 
ও জয়পরাজয়ের কাগজপত্র ন। পাইলে যাহারা ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে 
হতাশ্বাস হইয়1 পড়েন এবং বলেন, যেখানে পলিটিক্স নাই সেখানে আবার 
হিস্টি, কিসের, তাহারা ধানের খেতে বেগুন খুঁজিতে যান এবং না পাইলে 
মনের ক্ষোভে ধানকে শস্তের মধ্যেই গণ্য করেন না। সকল খেতের 
আবাদ এক নহে, ইহ] জানিয় যে ব্যক্তি মাস্থানে উপযুক্ত শস্তের প্রত্যাশ] 
করে সেই প্রাজ্ঞ। 
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যিশুথৃস্টের হিসাবের খাতা দেখিলে তাহার প্রত্তি অবজ্ঞা জন্মিতে 
পারে, কিন্তু তাঁহার অন্য বিষয় সঙ্ধান করিলে খাতাপত্র সমস্ত নগণ্য হইয়। 
যায়। তেমনি রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে ভারতবর্ষকে দীন বলিয়! জানিয়াও অন্য 
বিশেষ দিক হইতে সে দীনতাকে তুচ্ছ করিতে পারা যায়। ভারতবর্ষের 
সেই নিজের দিক হইতে ভারতবর্ষকে না দেখিয়া! আমরা শিশুকাল হইতে 
তাছীকে খর্ব করিতেছি ও নিজে খর্ব হইতেছি। ইতরাজের ছেলে জানে, 
তাহার বাপ-পিতামহ অনেক যুন্ধজয় দেশ-অধিকার ও বাঁণিজ্য-ব্যবসায় 
করিয়াছে; সেও নিজেকে রণগৌরব ধনগৌরব রাজ্যগৌরবের অধিকারী 
করিতে চায়। আমরা জানি, আমাদের পিতামহগণ দেশ-অধিকার ও 
বাণিজাবিস্তার করেন নাই। এইটে জানাইবার জঙ্ই ভারতবর্ষের 
ইতিহাস। তীহারা কী করিয়াছিলেন জানি না, স্তরাং আমরা কী 
করিব তাহাও জানি না । স্থতরাং পরের নকল করিতে হয়। ইহার জন্য 
কাহাকে দোষ দিব? ছেলেবেলা! হইতে আমরা যে প্রণালীতে যে শিক্ষা 
পাই তাহাতে প্রতিদিন দেশের সহিত আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিয়া, ক্রমে 
দেশের বিরুদ্ধে আমাদের বিদ্রোহভাব জন্মে । 

আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকেরাও ক্ষণে ক্ষণে হতবুদ্ধির ন্যায় 
বলিয়! উঠেন, দেশ তুমি কাঁহাকে বল, আমাদের দেশের বিশেষ ভাবটা! 
কী, তাহা কোথায় আছে, তাহ! কোথায় ছিল? প্রশ্ন করিয়া ইহার উত্তর 
পাওয়া যায় না । কারণ, কথাট1 এত ুস্ক, এত বৃহৎ যে, ইহা কেবলমাত্র 
যুক্তির দারা বোধগম্য নহে । ইংরাজ বল, ফরাসী বল, কোনো। দেশের 
লোকই আপনার দেশীয় ভাবটি কী, দেশের মুল মর্মস্থানটি কোথায়, তাহা 
এক কথায় ব্যক্ত করিতে পারে না; তাহা দেহস্থিত প্রাণের ন্যায় প্রত্যক্ষ 
সত্য, অথচ প্রাণের ন্যায় সংজ্ঞা ও ধারণার পক্ষে ছুর্গম। তাহা শিশুকাল 
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হইতে আমাদের জ্ঞানের ভিতর, আমাদের প্রেমের ভিতর, আমাদের 
কল্পনার ভিতর নানা অলক্ষ্য পথ দিয়া নানা আকারে প্রবেশ করে। সে 
তাহার বিচিত্র শক্তি দিয়া আমাদিগকে নিগুটভাবে গড়িয়া তোলে; 
আমাদের অতীতের সহিত বর্তমানের ব্যবধান ঘটিতে দেয় না; তাহারই 
প্রসাদে আমরা বুহ, আমর] বিচ্ছিন্ন নহি। এই বিচিত্র উদ্ভমসম্পন্ন গুপ্ত 
পুরাতনী শক্তিকে সংশয়ী জিজ্ঞাহুর কাছে আমরা সংজ্ঞার দ্বারা ছুই-চার 
কথায় ব্যক্ত করিব কী করিয়া? 

ভারতবর্ষের প্রধান সার্থকতা কী, এ কথার স্পষ্ট উত্তর যদদি কেহ 
জিজ্ঞাসা করেন সে উত্তর আছে; ভারতবর্ষের ইতিহাস সেই উত্তরকেই 
সমর্থন করিবে । ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাজ চেষ্টা দেখিতেছি, প্রভেদের 
মধ্যে এক্যস্থাপন করা, নানা পথকে একই লক্ষ্যের অভিমুখীন করিয়া দেওয়া 
এবং বহর মধ্যে এককে নি:সংশয়রূপে অন্তরতররূপে উপলব্ধি করা, বাহিরে 
যে-সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয় তাহাকে নষ্ট না করিয়! তাহার ভিতরকার 
নিগুঢ যোগকে অধিকার কর] । 

এই এককে প্রত্যক্ষ কর! এবং এক্যবিস্তারের চেষ্টা করা ভারতবর্ষের 
পক্ষে একাস্ত স্বাভাবিক তাহার এই স্বভাঁবই তাহাকে চিরদিন 
রাষ্্রগৌরবের প্রতি উদাসীন করিয়াছে । কারণ, রাষ্ট্রগৌরবের মূলে 
বিরোধের ভাব। যাহারা পরকে একাম্ত পর বলিয়! সর্বাস্তঃকরণে অনুভব 
না করে, তাহারা রাষ্ট্রগৌরবলাভকে জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া মনে 
করিতে পারে না । পরের বিরুদ্ধে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার যে চেষ্টা 
তাহাই পোলিটিক্যলি উন্নতির ভিত্তি; এবং পরের মহিত আপনার 
সন্বন্ধবন্ধন ও নিজের ভিতরকার বিচিত্র বিভাগ ও বিরোধের মধ্যে সামগ্রস্ত- 
স্থাপনের চেষ্টা, ইহাই ধর্ম নৈতিক ও সামাঁজিক উন্নতির ভিত্তি। মুরোপীয় 
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সভ্যতা যে এঁক্যকে আশ্রয় করিয়াছে তাহা বিরৌধমূলক ; ভারতবর্ষীয় 
সভ্যতা যে এঁক্যকে আশ্রয় করিয়াছে তাহা মিলনমূলক । মুরোপীয় 
পোৌঁলিটিক্যাল এক্যের ভিতরে যে বিরোধের ফাস রহিয়াছে তাহ! তাহাকে 
পরের বিরুদ্ধে টানিয়! রাখিতে পারে, কিন্তু তাহাকে নিজের মধ্যে 
সামগ্তুশ্ত দিতে পারে না। এইজন্য তাহা ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে, রাজায় 
প্রজায়, ধনীতে দরিদ্রে, বিচ্ছেদ ও বিরোধফে সর্বদা জাগ্রত করিয়াই 
রাখিয়াছে। তাহারা সকলে মিলিয়া যে নিজ নিজ নির্দিষ্ট অধিকারের 
দ্বার সমগ্র সমাজকে বহন করিতেছে তাহা নয়, তাহারা পরস্পরের 
প্রতিকূল-_ যাহাতে কোনে! পক্ষের বলবৃদ্ধি না হয়, অপর পক্ষের ইহাই 
প্রাণপণ সতর্ক চেষ্ট!। কিন্তু সকলে মিলিয়া যেখানে ঠেলাঠেলি করিতেছে 
সেখানে বলের সামণ্বস্ত হইতে পারে না; সেখানে কালক্রমে জনসংখ্যা 
যোগ্যতার অপেক্ষা বড়ে৷ হইয়া! উঠে, উদ্যম গুণের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতা লাভ 
করে এবং বাণিজ্যের ধনসংহৃতি গৃহস্থের ধনভাগ্ডারগুলেকে অভিভূত 
করিয়! ফেলে; এইবূপে সমাজের সামপ্রস্ত নষ্ট হইয়! যায় এবং এই-সকল 
বিসদৃশ বিরোধী অঙ্গগুলিকে কোনোমতে জোড়াতাড়া দিয়! রাখিবার জন্য 
গবর্মেট কেবলই আইনের পর আইন সৃষ্টি করিতে থাকে। ইহা 
অবশ্থস্তাবী । কারণ, বিরোধ যাহার বীজ বিরোধই তাহার শন্ত ; মাঝখানে 
যে পরিপুষ্ট পল্পবিত ব্যাপারটিকে দেখিতে পাওয়া যায় তাহ] এই বিরোধ- 
শস্তেরই প্রাণবান্‌ বলবান্‌ বৃক্ষ । 

ভারতবর্ষ বিসদৃশকে ও সম্বন্ববন্ধনে বীঁধিবার চেষ্টা করিয়াছে। যেখাঁনে 
যথার্থ পার্থক্য আছে সেখানে সেই পার্থক্যকে যথাযোগ্য স্থানে বিন্ন্ত 
করিয়া, সংযত করিয়া, তবে তাহাকে এঁক্যর্ণান করা সম্ভব। সকলেই 
এক হইল বলিয়! আইন করিলেই এক হয় না। যাহারা এক হইবার 
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নহে তাহাদের মধ্যে সম্বন্বস্থাপনের উপায় তাহাদিগকে পৃথক্‌ অধিকারের 
মধ্যে বিভক্ত করিয়া দেওয়া । পৃথকৃকে বলপূর্বক এক করিলে তাহারা 
একদিন বলপূর্বক বিচ্ছিন্ন হইক্স! যায়, সেই বিচ্ছেদের সময় প্রলয় ঘটে । 
ভারতবর্ষ মিলনসাধনের এই রহস্য জানিত। ফরাসীবিদ্রোহ গায়ের জোরে 
মানবের সমস্ত পার্থক্য রক্ত দিয় মুছিয়া ফেলিবে, এমন স্পর্ধা করিয়াছিল; 
কিন্তু ফল উল্ট1 হইয়াছে, যুরোপে রাজশক্তি প্রজাশক্তি ধনশক্তি জনশক্তি 
ক্রমেই অত্যন্ত বিরুদ্ধ হইয়! উঠিতেছে। ভারতবর্ষের লক্ষ্য ছিল সকলকে 
এক্যস্ত্রে আবদ্ধ করা, কিন্তু তাহার উপায় ছিল স্বতন্ত্র। ভারতবর্ষ 
সমাজের সমস্ত প্রতিযোগী বিরোধী শক্তিকে সীমাবদ্ধ ও বিভক্ত করিয়] 
সমাজকলেবরকে এক এবং বিচিত্র কর্মের উপযোগী করিয়াছিল; নিজ 
নিজ অধিকারকে ক্রমাগতই লঙ্ঘন করিবার চেষ্টা করিয়া! বিরোধ- 
বিশৃঙ্খল। জাগ্রত করিয়। রাখিতে দেয় নাই। পরম্পর প্রতিযোগিতার 
পথেই সমাজের সকল শক্তিকে অহরহ সংগ্রামপরায়ণ করিয়] তুলিয়! ধর্ম 
কর্ম গৃহ সমস্তকেই আবতিত আবিল উদ্ভ্রান্ত করিয়! রাখে নাই। 
এক্যনির্ণয় মিলনসাধন এবং শাস্তি ও স্থিতির মধ্যে পরিপূর্ণ পরিণতি ও 
মুক্তি লাভের অবকাশ, ইহাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য ছিল। 

বিধাতা ভারতবর্ষের মধ্যে বিচিত্র জাতিকে টানিয়! আনিয়াছেন। 
ভারতবর্ষীয় আর্য যে শক্তি পাইয়াছে সেই শক্তি চর্চা করিবার অবসর 
ভারতবর্ষ অতি প্রাচীন কাল হইতেই পাইয়াছে। এক্যমূলক যে সভ্যতা 
মানবজাতির চরম সভ্যতা, ভারতবর্ষ চিরদিন ধরিয়! বিচিত্র উপকরণে 
তাহার ভিত্তি নির্মাণ করিয়া আসিয়াছে । পর বলিয়া সে কাহাকেও দূর 
করে নাই, অনার্ধ বলিয়া কাহাকেও বহিষ্কত করে নাই, অসংগত 
বলিয়া সে কিছুকেই উপহাস করে নাই। ভারতবর্ষ সমস্তই গ্রহণ 
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করিয়াছে, সমস্তই স্বীকার করিয়াছে । এত গ্রহণ করিয়া আত্মরক্ষা 
করিতে হইলে এই পুঞ্বীভূত সামগ্রীর মধ্যে নিজের ব্যবস্থা, নিজের 
শৃঙ্খল] স্থাপন করিতে হয়; পশুযুদ্ধভূমিতে পশুদলের মতো ইহীর্দিগকে 
পরস্পরের উপর ছাড়িয়া! দিলে চলে নাঁ। ইহাদিগকে বিহিত নিয়মে 
বিভক্ত স্বতন্ত্র করিয়া একটি মূলভাবের ঘারা বদ্ধ করিতে হয়। উপকরণ 
যেখানকাঁর হউক, সেই শৃঙ্খল ভারতবর্ষের, সেই মূলভাবটি ভারতবর্ষের; 
যুরোপ পরকে দূর করিয়া, উৎসাদন করিয়া, সমাজকে নিরাপদ রাখিতে 
চায়-_- আমেরিক। অস্ট্রেলিয়। নিঘুজিলাণ কেপ্কলনিতে তাহার পরিচয় 
আমর আজ পর্ধস্ত পাইতেছি। ইহার কারণ, তাহার নিজের সমাজের 
মধ্যে একটি স্থবিহিত শৃঙ্খলার ভাব নাই) তাহার নিজেরই ভিন্ন 
সম্প্রদায়কে সে যথোচিত স্থান দিতে পারে নাই এবং যাহারা সমাজের 
অঙ্গ তাহাদের অনেকেই সমাজের বোঝার মতো হইয়াছে; এনপ স্থলে 
বাহিরের লোককে সে সমাজ নিজের কোন্খানে আশ্রয় দিবে? আত্মীয়ই 
যেখানে উপদ্রব করিতে উদ্যত সেখানে বাহিরের লোককে কেহ স্থান 
দিতে চায় না। যে সমাজে শৃঙ্খলা আছে, এঁক্যের বিধান আছে, সকলের 
স্বতন্ত্র স্থান ও অধিকার আছে, সেই সমাজেই পরকে আপন করিয়া লওয়। 
সহজ। হয় পরকে কাটিয়! মারিয়া খেদাইয়া নিজের সমাজ ও সভ্যতাকে 
রক্ষা করা, নয় পরকে নিজের বিধানে সংযত করিয়া স্থবিহিত শৃঙ্খলার 
মধ্যে স্থান করিয়া! দেওয়া, এই ছুই রকম হইতে পারে। যুরোপ প্রথম 
প্রণালীটি অবলম্বন করিয়া সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে বিরোধ উন্মুক্ত করিয়া 
রাখিয়াছে, ভারতবর্ষ দ্বিতীয় প্রণালী অবলম্বন করিয়া সকলকেই ক্রমে 
ক্রমে ধীরে ধীরে আপনার করিয়া লইবার টেষ্টা করিয়াছে । যদি 
ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা থাকে, যদি ধর্মকেই মানবসভ্যতার চরম আদর্শ 
৯ 


ইতিহাস 


বলিয়া স্থির করা যায়, তবে ভারতবর্ষের প্রণালীকেই শ্রেষ্ঠতা দিতে 
হইবে । 

পরকে আপন করিতে প্রতিভার প্রয়োজন । অন্তের মধ্যে প্রবেশ 
করিবার শক্তি এবং অন্যকে সম্পূর্ণ আপনার করিয়া লইবার ইন্দ্রজাল, 
ইহাই প্রতিভার নিজস্ব । ভারতবর্ষের মধ্যে সেই প্রতিভা আমর! দেখিতে 
পাই । ভারতবর্ধয অসংকোচে অন্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে এবং 
অনায়াসে অন্যের সামগ্রী নিজের করিয়া লইয়াছে। বিদেশী যাঁহীকে 
পৌত্তলিকতা বলে ভারতবর্ষ তাহাকে দেখিয়া! ভীত হয় নাই, নাঁসা কুঞ্চিত 
করে নাই। ভারতবর্ষ পুলিন্দ শবর ব্যাধ প্রভৃতিদের নিকট হইতেও 
বীভৎস সামগ্রী গ্রহণ করিয়া তাহার মপ্যে নিজের ভাব বিস্তার করিয়াছে, 
তাহার মধ্য দিয়াও নিজের আধ্যাত্মিকতাকে অভিব্যক্ত করিয়াছে। 
ভারতবর্ষ কিছুই ত্যাগ করে নাই এবং গ্রহণ করিয়া সকলই আপনার 
করিয়াছে। 

এই এক্যবিস্তার ও শৃঙ্খলাস্থাপন কেবল সমাজব্যবস্থায় নহেঃ 
ধর্মনীতিতেও দেখি । গীতায় জ্ঞান প্রেম ও কর্মের মধ্যে যে সম্পূর্ণ 
সামগ্তশ্তস্থাপনের চেষ্টা দেখি তাহ] বিশেষরূপে ভারতবর্ষের । যুরোপে 
রিলিজন বলিয়া যে শব্খ আছে ভারতবধাঁয় ভাষাগন তাহার অনুবাদ 
অসম্ভব; কারণ ভারতবর্ধ ধর্মের মধ্যে মানগিক বিচ্ছেদ ঘটিতে বাধা 
দিয়াছে__- আমাদের বুদ্ধি বিশ্বাস আচরণ, আমাদের ইহকাল পরকাল, 
সমস্ত জড়াইয়াই ধর্স। ভারতবর্ষ তাহাকে খণ্ডিত করিন্ন। কোনোটাঁকে 
পোশাকি এবং কোনোটাকে আটপৌরে করিয়া রাথে নাই। হাতের 
জীবন, পায়ের জীবন, মাথার জীবন, উর্দরের জীবন যেমন আলাদা নয়, 
বিশ্বাসের ধর্ম, আচরণের ধর্ম, রবিবারের ধর্ম, অপর ছয় দিনের ধর্ম, গির্জার 
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ধর্ম এবং গৃহের ধর্মে ভারতবর্ষ ভেদ ঘটাইয়! দেয় নাই। ভারতবর্ষের 
ধর্ম সমস্ত সমাজেরই ধর্ম; তাহার মূল মাটির ভিতরে এবং মাঁথা আকাশের 
মধ্যে; তাহার মৃূলকে স্বতত্ব ও মাথাকে স্বতন্ত করিয়! ভারতবর্ষ দেখে 
নাই; ধর্মকে ভারতবর্ষ ছ্যলোকভূলোকব্যাপী, মানবের সমস্ত জীবন- 
ব্যাপী একটি বৃহৎ বনস্পতিরূপে দেখিয়াছে। 

পৃথিবীর সভ্যসমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানীকে এক করিবার 
আদর্শরপে বিরাজ করিতেছে, তাহার ইতিহাস হইতে ইহাই 'প্রতিপন্ন 
হইবে। এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব করিয়া 
সেই এককে বিচিত্রের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বারা আবিষ্কার করা, 
কর্মের দ্বার? প্রতিষ্ঠিত করা, প্রেমের দ্বারা উপলব্ধি করা এবং জীবনের 
দ্বারা প্রচার করা- নানা বাধাবিপত্তি ছুর্গতিন্থগতির মধ্যে ভারতবর্ষ 
ইসাই করিতেছে । ইতিহাসের ভিতর দিয়! যখন ভারতের সেই চিরস্তন 
ভাঁবটি অনুভব করিব তখন আমাদের বর্তমানের সহিত অতীতের 
বিচ্ছেদ বিলুপ্ত হইবে । 
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সমস্ত বিশ্বব্যাপারের মধ্যেই একটা নিশ্বাস ও প্রশ্বাস, নিমেষ ও উন্মেষ, 
নিদ্রা ও জাগরণের পালা আছে; একবার ভিতরের দিকে একবার 
বাহিরের দিকে নামাঁউঠার ছন্দ নিয়তই চলিতেছে । থাম] এবং চলার 
অবিরত ঘোগেই বিশ্বের গতিক্রিয়! সম্পা্িত। বিজ্ঞান বলে, বস্তমাত্রই 
সছিত্র, অর্থাৎ “আছে? এবং “নাই” এই দুইয়ের সমষ্টিতেই তাহার অস্তিত্ব । 
এই আলোক ও অন্ধকার, প্রকাশ ও অপ্রকাঁশ এমনি ছন্দে ছন্দে তি 
রাখিয়া! চলিতেছে যে, তাহাতে সৃষ্টিকে বিচ্ছিন্ন করিতেছে না, তাঁহাকে 
তালে তালে অগ্রসর করিতেছে । 

ঘড়ির ফলকটার উপরে মিনিটের কাট! ও ঘণ্টার কাটার দিকে 
তাকাইলে মনে হয় তাহা অবাধে একটান। চলিয়াছে কিম্বা চলিতেছেই 
না। কিন্তু সেকেণ্ডের কাটা লক্ষ্য করিলেই দেখ! যায় তাহ! টিকাটিক্‌ 
করিয়া লাফ দিয়া দিয়! চলিতেছে । দৌলনদগুট! যে একবার বামে 
থামিয়া দক্ষিণে যায়, আবার দক্ষিণে থামিয়া বামে আসে, তাহা ওই 
সেকেণ্ডের তালে লয়েই ধর। পড়ে৷ বিশ্বব্যাপারে আমরা ওই মিনিটের 
কাটা, ঘড়ির কাটাটাকেই দেখি, কিন্ত যদি তাহার অধুপরিমাণ কালের 
সেকেপ্ডের কাটাটাকে দেখিতে পাইতাম তবে দেখিতাম বিশ্ব নিমেষে 
নিমেষে থামিতেছে ও চলিতেছে-_ তাহার একটান। তানের মধ্যে পলকে 
পলকে লয় পড়িতেছে। স্থির ছন্দদোলকটির এক প্রান্তে হী” অন্য প্রান্তে 
না? এক প্রান্তে এক অন্ প্রান্তে ছুই, এক প্রান্তে আকর্ষণ অন্ত প্রান্তে 
বিকর্ষণ, এক প্রান্তে কেন্দ্রের অভিমুখী ও অন্ত প্রান্তে কেন্দ্রের প্রতিমুখী 
শক্তি। তর্কশান্ত্রে এই বিরোধকে মিলাইবার জন্য আমরা কত মতবাদের 
অসাধ্য ব্যায়ামে প্রবৃত্ত, কিন্তু ৃষ্টিশাস্কে ইহার| সহজেই মিলিত হইয়। 
বিশ্বরহস্যকে অনির্বচনীয় করিয়! তুলিতেছে। 
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শক্তি জিনিসট? দি একলা থাকে তবে সে নিজের একঝোকা জোরে 
কেবল একটা? দীর্ঘ লাইন ধরিয়] ভীষণ উদ্ধতবেগে সোজা! চলিতে থাকে, 
ডাইনে বায়ে ভ্রক্ষেপমাত্র করে না; কিন্তু শক্তিকে জগতে একাধিপত্য 
দেওয়! হয় নাই বলিয়াই, বরাবর তাহাকে জুড়িতে জোড়া হইয়াছে বলিয়াই, 
দুইয়ের উলট! টানে বিশ্বের সকল জিনিসই নম্র হইয়া, গোল হইয়া, স্থসম্পূর্ণ 
হইতে পারিয়াছে। সোজ! লাইনের সমাপ্তিহীনতা, সোজ। লাইনের অতি 
তীব্র তীক্ষ কুশতা বিশ্বপ্ররুতির নহে ; গোল আকারের সুন্দর পরিপুষ্ট 
পরিসমাঞ্ধিই বিশ্বের স্বভাবগত | এই এক শক্তির একাগ্র সোক্বা রেখায় 
স্ষ্টি হয় নাঁ_ তাহা কেবল ভেদ করিতে পারে, কিন্তু কোনো-কিছুকেই 
ধরিতে পারে নী, বেড়িতে পারে না, তাহ! একেবারে রিক্ত, তাহা 
প্রলয়েরই রেখা; রুদ্রের প্রলয়পিনাকের মতো! তাহাতে কেবল একই সুর, 
তাহাতে সংগীত নাই; এইজন্য শক্তি একক হইয়া! উঠিলেই তাহা 
বিনাশের কারণ হইয়া উঠে। ছুই শক্তির যোগেই বিশ্বের যত-কিছু 
ছন্দ। আমাদের এই জগংকাব্য মিত্রাক্ষর_- পদে পদে তাহার জ্কুডি-জুড়ি 
মিল। 

বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে এই ছন্দটি ষত স্পষ্ট এবং বাধাহীন, মানবপ্রকৃতির 
মধ্যে তেমন নহে । সেখানেও এই সংকোচন ও প্রসারণের তত্বটি আছে 
--কিস্ত তাহার সামগ্রস্তটিকে আমরা সহজে রাখিতে পারি না। বিশ্বের 
গানে তালটি সহজ, মানুষের গানে তালটি বহু সাধনার সামগ্রী। আমর 
অনেক সময়ে ছন্দের এক প্রান্তে আসিয়! এমনি ঝু'ঁকিয়া পড়ি যে অন্ত প্রান্তে 
ফিরিতে বিলম্ব হয়; তখন তাল কাটিয়! যায়, প্রাণপণে ত্রুটি সারিয়! লইতে 
গলদ্ঘর্ম হইয়| উঠিতে হয়। এক দ্রিকে আত্ম এক দিকে পর, এক দিকে 
অর্জন এক দিকে বর্জন, এক দিকে সংযম এক দিকে স্বাধীনতা, এক দিকে 
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আচার এক দিকে বিচার মানুষকে টানিতেছে; এই ছুই টানার তাল 
বাচাইয়া সমে আসিয়া! পৌছিতে শেখাই মনুয্যত্থের শিক্ষা; এই তাল- 
অভ্যাসের ইতিহাঁসই মানুষের ইতিহাস। ভারতবর্ষে সেই তালের সাধনার 
ছবিটিকে স্পষ্ট করিয়! দেখিবার স্থযোগ আছে । 

গ্রীস রোম ব্যাবিলন প্রভৃতি সমস্ত পুরাতন মহাসভ্যতার গোড়াতেই 
একট জাতিসংঘাত আছে। এই জাতিসংঘাতের বেগেই মাচষ পরের 
ভিতর দিয়া আপনার ভিতরে পুরামাত্রায় জাগিয়া! উঠে। এইরূপ সংঘাতেই 
মান্থষ রূট়িক হইতে যৌগিক বিকাশ লাভ করে এবং তাহাকেই বলে 
সভ্যতা। 

পর্দী উঠিবামাত্ত ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রথমাঞ্ষেই আমরা আর্ধ- 
অনার্ধের প্রচণ্ড জাতিসংঘাত দেখিতে পাই। এই সংঘাতের প্রথম 
প্রবল বেগে অনার্ধের প্রতি আর্ধের যে বিদ্বেষ জাগিয়াছিল তাহারই ধাক্কায় 
আর্ধের] নিজের মধ্যে নিজে সংহত হইতে পারিল। 

এইরূপ সংহত হইবার অপেক্ষা ছিল। কারণ, ভারতবর্ষে আর্েরা 
কালে কালে ও দলে দলে প্রবেশ করিতেছিলেন। তাহাদের সকলেরই 
গোত্র দেবতা ও মন্ত্র যে একই ছিল তাহা নহে । বাহির হইতে যদি 
একট] প্রবল আঘাত তাহাদিগকে বাধা না দিত তবে এই আর্ধ-উপনিবেশ 
দেখিতে দেখিতে নানা শাখা-প্রতিশাখায় সম্পূর্ণ বিভক্ত হইয়া বিক্ষিপ্ত 
হইয়া যাইত। তাহার! আপনাদিগকে এক বলিয়! জানিতে পারিত ন]। 
আপনাদের সামান্ত বাহ্‌ ভেদগুলিকেই বড়ো করিয়া! দখিত। পরের 
সঙ্গে লড়াই করিতে গিয়াই আর্ধের আপনাকে আপন বলিয়া উপলব্ধি 
করিলেন। 

বিশ্বের সকল পদার্থের মতো! সংঘাত পদার্থেরও ছুই প্রান্ত আছে-_ 
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তাহার এক প্রান্তে বিচ্ছেদ, আর-এক প্রান্তে মিলন। তাই এই সংঘাতের 
প্রথম অবস্থায় স্বর্ণের ভেদ্রক্ষার দ্রিকে- আর্দের যে আত্মসংকোচন 
জন্মিয়াছিল সেইখানেই ইতিহাস চিরকাল থামিয়! থাকিতে পারে না। 
বিশ্বছন্দ-তত্বের নিয়মে আত্মপ্রসারণের পথে মিলনের দিকে ইতিহাসকে 
একদিন ফিরিতে হইয়াছিল ।' 

অনার্ধদের সহিত বিরোধের দিনে আর্ধসমাজে ধাহারা বীর ছিলেন, 
জানি না তীহারা কে। তীহার্দের চরিতকাহিনী ভারক্তবর্ধের মহাকাব্যে 
কই তেমন করিয়া! তো বণিত হয় নাই। হয়তো! জনমেজয়ের সর্পসত্রের 
কথার মধ্যে একটা প্রচণ্ড প্রাচীন যুদ্ধ-ইতিহান শ্রচ্ছন্ন আছে। পুরুষাহুক্রমিক 
শত্রুতার প্রতিহিংসা সাধনের জন্য সর্পস্টপাসক অনার্য নাঁগজাতিকে 
একেবারে ধ্বংস করিবার জন্য জনমেজয় নিদারুণ উদ্যোগ করিয়াছিলেন 
এই পুরাণকথায় তাহ! ব্যক্ত হইয়াছে বটে, তবু এই রাজ! ইতিহাসে তো 
কোনে! বিশেষ গৌরব লাভ করেন নাই । 

কিস্তু অনার্দের সহিত আর্ধদের মিলন ঘটাইবার অধ্যবসায়ে যিনি 
নফলতা লাভ করিয়াছিলেন তিনি আজ পর্যস্ত আমাদের দেশে অবতার 
বলিয় পুজা পাইয়া আসিতেছেন। 

আর্ধ-অনার্ষের যোগবন্ধন তখনকার কালের যে একটি মহঁউদ্‌যোগের 
অঙ্গ, রামায়ণ-কাহিনীতে সেই উদ্যোগের নেতারূপে আমরা তিন্জন 
ক্ষত্রিয়ের নাম দেখিতে পাই। জনক বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্র । এই তিন 
জনের মধ্যে কেবলমাত্র একট! ব্যক্তিগত যোগ নহে, একটা এক 
অভিপ্রায়ের যৌগ দেখা যায়। বুঝিতে পারি রামচন্দ্রের জীবনের কাজে 
বিশ্বামিত্র দীক্ষাদাতাঁ_ এবং বিশ্বীমিত্র রামচজ্ের সম্মুথে যে লক্ষ্যস্থাপন 
করিয়াছিলেন তাহা তিনি জনক-রাজার নিকট হইতে লাভ করিয়াছিলেন । 
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এই জনক বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্র যে পরস্পরের সমসাময়িক ছিলেন 
সে কথা হয়তো বা কালগত ইতিহাসের দিক দিয়! সত্য নহে, কিন্তু 
ভাবগত ইতিহাসের দিক দিয়া এই তিন ব্যক্তি প্রম্পরের নিকটবর্তী । 
আকাশের যুগ্মনক্ষত্রগুলিকে কাছে হইতে দেখিতে গেলে মাঝখানকার 
ব্যবধানে তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখার তাহার! যে জোড়। তাহা 
দূর হইতে সহজেই দেখা যায়। জাতীয় ইতিহাসের আকাশেও এইরূপ 
অনেক জোড় নক্ষত্র আছে, কালের ব্যবধানের দিক দিয়া দেখিতে গেলে 
তাহাদের এঁক্য হারাইয়! যায়-_- কিন্তু আভ্যন্তরিক যোগের আকর্ষণে 
তাহার৷ এক হুইয় মিলিয়াছে। জনক বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রের যোগও যদি 
সেইরূপ কালের যোগ না হইয়া ভাবের যোগ হয় তবে তাহ আশ্চর্য নহে। 

এইরূপ ভাবগত ইতিহাসে ব্যক্তি ক্রমে ভাবের স্থান অধিক'র করে। 
রিটিশ পুরাণ-কথায় যেমন রাজা আর্থার । তিনি জাতির মনে ব্যক্তিরূ্প 
ত্যাগ করিয়! ভাবরূপ ধারণ করিয়াছেন । জনক ও বিশ্বামিত্র সেইরূপ 
আর্ধ-ইতিহাঁস-গত একটি বিশেষ ভাবের রূপক হইয়! উঠিয়াছেন। রাজা 
আর্থার মধ্যযুগের যুরোপীয় ক্ষত্রিয়দের একটি বিশেষ খুস্টায় আদর্শ-দ্বার 
অনুপ্রাণিত হইয়া তাহাকেই জয়যুক্ত করিবার জন্য বিরুদ্ধ পক্ষের সহিত 
লড়াই করিতেছেন এই যেমন দেখি, তেমনি ভারতে একদিন ক্ষত্রিয়দল 
ধর্মে এবং আচরণে একটি বিশেষ উচ্চ আদর্শকে উদ্ভাবিত করিয়া তুলিয়? 
বিরোধীদলের সহিত দীর্ঘকাল ঘোরতর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন 
ভারতীয় ইতিহাসে তাহার আভাদ পাঁওয়া যায়। এই সংগ্রামে ত্রাহ্মণেরাই 
যে তাহাদের প্রধান প্রতিপক্ষ ছিলেন তাহারও প্রমাণ আছে । 

তখনকার কালের নবক্ষত্রিয়দলের এই ভাবটণ কী, তাহার পুরাপুরি 
সমস্তট1 জানা এখন অসম্ভব, কেননা বিপ্লবের জয়পরাজয়ের পরে আবার 
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যখন পকল পক্ষের মধ্যে একটা রফ] হইয়! গেল তখন সমাজের মধ্যে 
বিরোধের বিষয়গুলি আর পৃথক হইয়া! রহিল না এবং ক্ষতচিহৃগুলি যত 
শীঘ্র জোড়! লাগিতে পারে তাহারই চেষ্টা চলিতে লাগিল । তখন নৃতন 
দূলের আদর্শকে ব্রাহ্মণের! স্বীকার করিয়া লইয়া পুনরায় আপন স্থান 
গ্রহণ করিলেন । 

তথাপি ত্রান্মণ-ক্ষত্রিয়ের মধ্যে আদর্শের প্রভেদ কোন্‌ পথ দিয়া কী 
আকারে ঘটিয়াছিল তাহার একট1 আভাস পাওয়া যায়। যজ্জবিধিগুলি 
কৌলিকবিগ্ভ!। এক-এক কুলের আর্ধদলের মধ্যে এক-একটি কুলপতিকে 
আশ্রয় করিয়। বিশেষ বিশেষ স্তবমন্ত্র ও দেবতার্দিগকে সন্তুষ্ট করিবার 
বিধিবিধান রক্ষিত ছিল। ধাঁহারা এই-সমস্ত ভালে! করিয়া জানিতেন 
পৌরোহিত্যে তাহাদেরই বিশেষ যশ ও ধন -লাভের সম্ভাবনা ছিল । সুতরাং 
এই ধর্মকার্ধ একট! বৃত্তি হইয় উঠিয়াছিল এবং কপণের ধনের মতে! 
ইসা সকলের পক্ষে সুগম ছিল না। এই-সমস্ত মন্ত্র ও বজ্ঞানষ্ঠানের বিচিত্র 
বিধি বিশেষরূপে আয়ত্ত ও তাহা প্রয়োগ করিবার ভার স্বভাবতই একটি 
বিশেষ শ্রেণীর উপর ছিল। আত্মরক্ষা যুদ্ধবিগ্রহ ও দেশ-অধিকারে 
ধাহাদিগকে নিয়ত নিযুক্ত থাকিতে হইবে তাহারা এই কাজের ভার 
লইতে পারেন না, কারণ, ইহা দীর্ঘকাল অধ্যয়ন ও অভ্যাস সাপেক্ষ । 
কোনো-এক শ্রেণী এই-সমন্তকে রক্ষা করিবার ভার যদি না লন তবে 
কৌলিকহ্ত্র ছিন্ন হইয়া যায় এবং পিতুপিতামহদের সহিত যোগধারা নষ্ট 
হইয়! সমাজ শৃঙ্খলাভ্রষ্ট হইয়া পড়ে । এই কারণে যখন সমাজের এক শ্রেণী 
যুদ্ধ প্রভৃতি উপলক্ষ্যে নব নব অধ্যবসায়ে নিষুক্ত তখন আর-এক শ্রেণী 
বংশের প্রাচীন ধর্ম এবং সমস্ত স্মরণীয় ব্যাপারকে বিশুদ্ধ ও অবিচ্ছিন্ন, 
করিয়া রাখিবার জন্যই বিশেষভাবে প্রবৃত্ত হইলেন । 
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কিন্ত যখনই বিশেষ শ্রেণীর উপর এইরূপ কাজের ভার পড়ে তখনই 
সমস্ত জাতির চিত্তবিকাশের সঙ্গে তাহার ধর্মবিকাশের সমতাঁনতায় একটা 
বাধা পড়িয়া যায়। কারণ, সেই বিশেষ শ্রেণী ধর্মবিধিগ্ুলিকে বাঁধের 
মতো! এক জায়গায় দৃঢ় করিয়া! বাঁধিয়া রাখেন, সুতরাং সমস্ত জাতির 
মনের অগ্রসরগতির সঙ্গে তাহার সামগ্রন্ত থাকে না। ক্রমে ক্রমে অলক্ষ্য- 
ভাবে এই সামঞ্জন্ত এতদূর পর্যস্ত নষ্ট হুইয়! যায় যে, অবশেষে একটা বিপ্লব 
ব্যতীত সমন্থয়সাধনের উপায় পাওয়! যায় না। এইবূপে একদ] ত্রাঙ্মণেরা 
যখন আর্ধদের চিরাগত প্রথা ও পুজাপদ্ধতিকে আগলাইয়। বসিয়া ছিলেন, 
যখন সেই-সমস্ত ক্রিগ্নাকাগ্ডকে ক্রমশই তীহার। কেবল জটিল এ বিস্তারিত 
করিয়া তুলিতেছিলেন, তখন ক্ষত্রিয়ের! সর্বপ্রকার প্রাকৃতিক ও মাঙ্ুষিক 
বাধার সঙ্গে সংগ্রাম করিতে করিতে জয়োল্লাসে অগ্রসর হইয়া চলিতেছিলেন। 
এইজন্যই তখন আধদের মধ্যে প্রধান মিলনের ক্ষেত্র ছিল ক্ষত্রিয়সযাজ | 
শক্রর সহিত যুদ্ধে যাহার1 এক হইয়া প্রাণ দেয় তাহাদের মতো এমন মিলন 
আর কাহারও হইতে পারে না। মৃত্যুর সম্মুখে যাহারা একত্র হয় তাহার] 
পরস্পরের অনৈক্কে বড়ো করিয়া দেখিতে পারে না। অপর পক্ষে 
সুশ্প্রাতিস্প্মভাবে মন্ত্র দেবতা ও যজ্ঞকার্ষের স্বাতন্ত্য -রক্ষার ব্যবসায় ক্ষত্রিয়ের 
নহে, তীহারা মানবের বন্ধুরদুর্গম জীবনক্ষেত্রে নব নব ঘাতপ্রতিঘাতের 
মধ্যে মানুষ, এই কারণে প্রথামূলক বাহ্ানুষ্ঠটানগত ভেের বোধটা ক্ষত্রিয়ের 
মনে তেমন সুদৃঢ় হইয়া উঠিতে পারে না । অতএব আত্মরক্ষা ও উপনিবেশ- 
বিস্তারের উপলক্ষ্যে সমস্ত আর্দলের মধ্যকার এক্যস্ত্রটি ছিল ক্ষত্রিয়দের 
হাতে। এইরূপে একদিন ক্ষত্রিয়েরাই সমস্ত অনৈক্যের অভ্যন্তরে একই 
'যে সত্যপদার্থ” ইহা অন্থভব করিয়াছিলেন । এইজন্য ব্রহ্মবিদ্ধা! বিশেষভাবে 
ক্ষ্রিয়ের বিদ্যা! হইয়া উঠিয়া খকু যজুঃ সাম প্রভৃতিকে অপরাবিষ্ভা বলিয়া 
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ঘোষণ! করিয়াছে এবং ব্রাহ্ষণকতৃক সধত্বে রক্ষিত হোম যাগ যক্ প্রভৃতি 
কর্মকাণ্ডকে নিক্ষল বলিয়া পরিত্যাগ করিতে চাহিয়াছে। ইহা হইতে 
স্পষ্টই দেখা যায়, একদিন পুরাতনের সহিত নৃতনের বিরোধ বাধিয়াছিল। 

সমাজে যখন একট1 বড়ো ভাব সংক্রামকরূপে দেখ! দেয় তখন তাহা 
একান্তভাবে কোনো গঙ্ডিকে মানে না। আর্জাতির নিজেদের মধ্যে 
একটা এঁক্যবোধ যতই পরিস্ফুট হইয়! উঠিল ততই সমাজের পর্ধত্রই এই 
অনুভূতি সঞ্চারিত হইতে লাগিল যে, দেবতার নামে নানা, কিন্ত সত্যে 
এক; অতৃএব বিশেষ দ্রেবতাকে বিশেষ স্তব ও বিশেষ বিধিতে সন্ত 
রুরিয়া বিশেষ ফল পাঁওয়! যায় এই ধারণা সমাজের সর্বত্রই ক্ষয় হইয়! 
দলভেদে উপাসনাভেদ স্বভাবতই ঘুচিবার চেষ্টা করিল। তথাপি ইহা, 
সত্য যে বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়ের মধ্যেই ব্রহ্মবিদ্যাঁ অন্থুকুল আশ্রয় লাভ 
করিয়াছিল এবং সেইজন্াই ক্রহ্ষবিষ্া রাঁজবি্যা নাঁম গ্রহণ করিয়াছে । 

ব্রাহ্মণ ও ক্ষতিয়ের মধ্যে এই প্রভেদটি সামান্য নহে । ইহ একেবারে 
বাহিরের দিক ও অন্তরের দিকের ভেদ। বাহিরের দিকে যখন আমরা, 
দৃষ্টি রাখি তখনই আমরা কেবলই বহুকে ও বিচিত্রকে দেখিতে পাই, 
অন্তরে যখন দেখি তখনই একের দেখ! পাওয়া যায়। যখন আমরা 
বাহৃশক্তিকেই দেবত1 বলিয়! জানিয়াছি তখন মন্ত্রততত্র ও নানা বাহ্‌ 
প্রক্রিয়ার ছ্বারা তাহাদিগকে বাহির হইতে বিশেষভাবে আপনাদের পক্ষতুক্ত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি । এইজন্য বাহিরের বহু শক্তিই যখন দেবতা 
তখন বাহিরের নান অনুষ্ঠানই আমাদের ধর্মকারধ এবং এই অনুষ্ঠানের 
গ্রভেদ ও তাহারই গুঢশক্তি-অন্ুসারেই ফলের তারতম্য-কল্পন]। 

এইবূপে সমাজে যে আদর্শের ভেদ হইয়া গেল, সেই আদর্শভেদের 
মৃতিপরিগ্রহ-ন্বরূপে আমরা দুই দেবতাকে দেখিতে পাই । প্রাচীন বৈদিক 
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মন্ত্রতন্ত্র ক্রিয়াকাণ্ডের দেবতা! ব্রন্ধা এবং নব্যদলের দেবতা বিষু। ব্রন্ধার 
চারি মুখ চারি বেদ-_ তাহা চিরকালের মতো! ধ্যানরত স্থির; আর বিষুর 
চারি ক্রিয়াশীল হস্ত কেবলই নব নব ক্ষেত্রে মঙ্গলকে ঘোষিত করিতেছে, 
এক্যচক্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতেছে, শাসনকে প্রচারিত করিতেছে এবং 
সৌন্দর্যকে বিকাশিত করিয়া তুলিতেছে। 

দেবতার1 যখন বাহিরে থাকেন, যখন মাঙ্ছষের আত্মার সঙ্গে তাহাদের 
আজ্ীয়তার সন্বদ্ধ অনুভূত ন! হয়, তখন তাহাদের সঙ্গে আমাদের কেবল, 
কামনার সম্বন্ধ ও ভয়ের সন্বন্ধ। তখন তীহাদিগকে শবে বশ করিয় 
আমরা হিরণ্য চাই, গে! চাই, আয়ু চাই, শক্রপরাভব চাই ; যাগষজ্ঞ- 
অনুষ্ঠানের ত্রুটি ও অসম্পূর্ণতায় তাহারা অপ্রসন্ন হইলে আমাদের অনিষ্ট 
করিবেন এই আশঙ্কা তখন আমাদিগকে অভিভূত করিয়া রাখে । এই 
কামন] এবং ভয়ের পূজা বাহা পূজা, ইহা পরের পূজা । দেবত' ঘখন 
অন্তরের ধন হইয়া উঠেন তখনই অন্তরের পূজা আরম্ত হয়-_ সেই পূজাই 
ভক্তির পূজ!। 

ভারতবর্ষের ব্রদ্মবিষ্ার মধ্যে আমরা ছুইটি ধারা দেখিতে পাই, নিবৃগুণ 
্রন্ধ ও সগ্তণ ব্রন্ষ, অভেদ ও ভেদাভেদ । এই ব্রক্ষাবিদ্া. কখনো একের 
দিকে সম্পূর্ণ ঝুঁকিয়াছে, কখনো! ছুইকে মানিয়! সেই দুইয়ের মধ্যেই এককে . 
দেখিয়াছে। ছুইকে না মানিলে পুজা হয় না, আবার ছুইয়ের মধ্যে এককে 
ন! মানিলে ভক্তি হয় না। দ্বৈতবাদী য়িহুদিদের দূরৰ্তাঁ দেবত1 ভয়ের 
দেবতা, শাসনের দেবতা নিক্নমের দেবতা । সেই দেবতা ঘৃতন টেস্টামেপ্টে 
যখন মানবের সঙ্গে এক হইয়! মিশিয়! আত্মীয়তা স্বীকার বন্মিলেন তখনই 
তিনি প্রেমের দেবতা, ভক্তির দেবতা হইলেন। বৈদিক দেবতা যখন 
মান্ষ হইতে পৃথক তখন তাহার পুজা! চলিতে পারে, কিন্ত পদ্বম্মতা' ও 
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জীবাত্মা যখন আনন্দের অচিন্ত্যরহস্তলীলায় এক হইয়াও ছুই, ছুই হইয়াও 
এক, তখনই সেই অন্তরতম দেবতাঁকে ভক্তি করা চলে । এইজন্য ত্রহ্মবিদ্ভার 
আম্ুষঙ্গিকরূপেই ভারতবর্ষে প্রেম-ডক্তির ধর্ম আরম্ভ হয়। এই ভক্তিধর্মের 
দেবতাই বিষ্। 

বিপ্লবের অবসানে বৈষ্ণবধর্মকে ব্রাহ্মণের আপন করিয়া! লইয়াছেন, 
কিন্তু গোড়ায় যে তাহা করেন নাই তাহার কিছু কিছু প্রমাণ এখনও অবশিষ্ট 
আছে। বিষুরর বক্ষে ব্রাহ্মণ ভূগু পদাঘাত করিয়াছিলেন এই কাহিনীর 
মধ্যে একটি বিরোধের ইতিহাস সংহত হইয়া আছে। এই ভৃগু যজ্ঞকর্তা 
ও যজ্ঞফলভাগীদের আদর্শরূপে বেদে কথিত আছেন। ভারতবর্ষে পূজার 
আসনে ক্রদ্ধার স্থানকে সংকীর্ণ করিয়! বিষুই ষখন তাহা! অধিকার করিলেন 
__ বহুপল্পবিত যাগধজ্জ-ক্রিয়াকাণ্ডের যুগকে পশ্চাতে ফেলিয়া ভক্তিধর্মের 
যুগ যখন ভারতবর্ষে আবির্ভত হইল তখন সেই সন্ধিক্ষণে একটা বড়ো ঝড় 
আসিয়াছিল। আসিবারই কথাঁ। এই বিচিত্র ক্রিয়াকাণ্ডেব অধিকার 
যাহাদের হাতে এবং সেই অধিকার লইয়! ধাহারা সমাজে একটি বিশেষ 
আদর পাইয়াছিলেন তাহারা সহজে তাহার বেড়া ভাঙিতে দেন নাই । 

এই ভক্তির বৈষ্ণবধর্ম যে বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়ের প্রবতিত ধর্ম তাহার 
একটি প্রমাণ, একদা ক্ষত্রিয় শ্রীকুষ্ণকে এই ধর্মের গুরুরূপে দেখিতে পাই-_ 
এবং তাঁহার উপদেশের মধ্যে বৈদিক মন্ত্র ও আচারের বিরুদ্ধে আঘাতেরও 
পৰিচয় পাঁওয়। যায়। তাহার দ্বিতীয় প্রমাণ এই, প্রাচীন ভারতের পুরাণে 
যে দুইজন মানবকে বিষ্ণুর অবতার বলিয়া স্বীকার করিয়াছে তাহারা 
ছুইজনেই ক্ষত্রিয়-_ একজন শ্রীক্ুষ্ণ, আর-একজন শ্রীরামচন্ত্র । ইহা হইতে 
স্পষ্ট বুঝা যায় ক্ষত্রিয়দলের এই ভক্তিধর্ম, যেমন শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ তেমনি 
রামচন্দ্রের জীবনের দ্বারাও বিশেষভাবে প্রচারলাভ করিয়াছিল । 
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বৃত্তিগত ভেদ হইতে আরস্ত করিয়া ব্রাঙ্মণ-ক্ষজিয়ের মধ্যে এই চিত্তগত 
ভেদ এমন একটা সীমায় আসিয়া ফ্লাড়াইল যখন বিচ্ছেদের বিদারণ-রেখা 
দিয়া সামাজিক বিপ্লবের অগ্রি-উচ্ছবাস উদ্গিরিত হইতে আরম্ভ করিল। 
বশিষ্ট-বিশ্বামিত্রের কাহিনীর মধ্যে এই বিপ্লবের ইতিহাস নিবন্ধ হইয়া 
আছে। 

এই বিপ্লবের ইতিহাসে ব্রাহ্মণপক্ষ বশিষ্ঠ নামটিকে ও ক্ষত্রিয়পক্ষ 
বিশ্বামিত্র নামটিকে আশ্রয় করিয়াছে । পূর্বেই বলিয়াছি, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় 
মাত্রই যে পরস্পরের বিরুদ্ধ দলে যোগ দিয়াছে তাহা নহে। এমন অনেক 
রাজা ছিলেন ধাহারা ব্রাহ্মণদের সপক্ষে ছিলেন। কথিত আছে ত্রাহ্মণের 
বিদ্যা বিশ্বাধিত্রের দ্বারা পীড়িত হইয়! রোদন করিতেছিল, হরিশ্ন্দর 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন; অবশেষে রাজ্য সম্পদ 
সমস্ত হারাইয়া বিশ্বামিত্রের কাছে তাহাকে সম্পূণ হার মানিতে 
হইয়াছিল। 

এপ দৃষ্টান্ত আরও আছে। প্রাচীনকালের এই মহাবিপ্রবের আর 
যে-একজন প্রধান নেতা শ্রীকৃষ্ণ কর্মকাণ্ডের নিরর্থকত! হইতে সমাঁজকে 
মুক্তি দিতে দাঁড়াইয়াছিলেন তিনি একদিন পাগুবদের সাহায্যে জরাসন্ধকে 
বধ করেন। সেই জরাসন্ধ রাজা তখনকার ক্ষত্রিয়দলের শত্রুপক্ষ ছিলেন । 
তিনি বিস্তর ক্ষত্রিয় রাজাকে বন্দী ও পীড়িত করিয়াছিলেন। ভীমার্জুনকে 
লইয়' শ্রী যখন তাহার পুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন তখন তাহাদিগকে 
ব্রাঙ্ণের ছদ্মবেশ ধরিতে হইয়াছিল। এই ত্রাঙ্মণপক্ষপাঁতী ক্ষত্রবিদ্বেষী 
রাজাকে শ্রীকৃষ্ণ পাগুবদের ছারা যে বধ করাইয়াছিলেন এট1 একট! 
থাঁপছাড়! ঘটনামাত্র নহে । শ্রীককে লইয়া তখন ছুই দল হইয়াছিল । 
সেই দুই দলকে সমাজের মধ্যে এক করিবার চেষ্টায় যুধিষ্ঠির যখন রাজস্থয় 
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জ্ঞ করিয়াছিলেন তখন শিশুপাল বিরুদ্ধদলের মুখপাত্র হইয়া শ্রীরুষকে 
অপমান করেন । এই যজ্জে সমস্ত ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়, সমস্ত আচার্য ও রাজার 
মধ্যে শ্রীকষ্ণকেই সর্বপ্রধান বলিয়া অর্ধ্য দেওয়! হইয়াছিল। এই যজ্ঞে 
তিনি ব্রাহ্মণের পর্দক্ষালনের জন্য নিযুক্ত ছিলেন পরবর্তীকালের সেই 
অত্যুক্তির প্রয়াসেই পুরাকালীন ব্রাক্গণ-ক্ষত্রিঘ-বিরোধের ইতিহাস স্পষ্ট 
দেখা যায়। কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের গোড়ায় এই সামাজিক বিবাদ। তাহার 
এক দিকে শ্রীকৃষ্ণের পক্ষ, অন্য দিকে শ্রীকৃষ্ণের বিপক্ষ । বিরুদ্ধপক্ষে 
সেনাপতিদের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন ব্রাহ্গণ দ্রোণ-_-. কূপ ও অশ্বথামাও 
বড়ে! সামান্ত ছিলেন না. | 

অতএব দেখ যাইতেছে, গোড়ায় ভারতবর্ষের ছুই মহাকাব্যেরই মূল 
বিষয় ছিল সেই প্রাচীন সমাজবিপ্রব। অর্থাৎ সমাজের ভিতরকার পুরাতন 
ও নৃতনের বিরোধ । রামায়ণের কালে রামচন্ত্র নৃতন দলের পক্ষ 
লইয়াছিলেন তাহ। স্পষ্ট দেখ! যায়। বশিষ্ঠের সনাতন ধর্মই ছিল রামের 
কুলধর্ম, বশিষ্ঠবংশই ছিল তাহাদের চিরপুরাতন পুরোহিতবংশ, তথাপি 
অল্পবয়সেই রামচন্দ্র সেই বশিষ্ঠের বিক্ুন্ধপক্ষ বিশ্বীমিত্রের অনুসরণ 
করিয়াছিলেন। বস্তুত বিশ্বামিত্র রামকে তাহার পৈতৃক অধিকার হইতে 
ছিনাইয়৷ লইয়াছিলেন। রাম যে পন্থা লইয়াছিলেন তাহাতে দশরথের 
সম্মতি ছিল না, কিন্তু বিশ্বামিত্রেয প্রবল প্রভাবের কাছে তাহার আপত্তি 
টিকিতে পারে নাই। পরবর্তীকালে এই কাব্য খন জাতীয়মমাজে বুহৎ 
ইতিহাসের স্বতিকে কোনো এক রাজবংশের পারিবারিক ঘরের কথা! 
করিয়া আনিয়াছিল তখনই দুর্বলচিত্ত বৃদ্ধ রাজার অদ্ভুত স্কণতাকেই রামের 
বনবাসের কারণ বলিয়া! রটাইয়াছে। 

রামচন্দ্র যে নব্যপস্থা গ্রহণ করিয়াছিলেন ইতিহাসে তাহার আর-এক 
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প্রমাণ আছে। একদ] যে ব্রাহ্মণ ভৃগু বিষুর বক্ষে পদাঘঠত করিয়াছিলেন 
তাহারই বংশোদ্ভব পরশুরামের ব্রত ছিল ক্ষত্রিয়বিনাশ | রামচন্দু ক্ষত্রিয়ের 
এই দুর্ধর্ষ শত্রুকে নিরস্ব করিয়াছিলেন ! এই নিষ্টুর ব্রাহ্মণবীরকে বধ না 
করিয়া তিনি তাহাকে যে বশ করিয়াছিলেন তাহাতে অনুমান করা যায়, 
এক্যসাধনব্রত গ্রহণ করিয়া! রামচন্দ্র তাহার প্রথম পর্বেই কতক বীর্যবলে 
কতক ক্ষমাগুণে ব্রাহ্ষণ-ক্ষত্রিয়ের বিরোধভগঞ্জন করিয়াছিলেন । রামের 
জীবনের সকল কার্ধেই এই উদার বীর্ধবান্‌ সহিষুতার পরিচয় পাওয়া যায়। 

বিশ্বামিত্রই রামচন্দ্রকে জনকের গৃহে লইয়া গিয়াছিলেন এবং এই 
বিশ্বামিত্রের নেতৃত্ইই রামচন্দ্র জনকের ভূকর্ষণজীত কন্তাকে ধর্মপত্বীরূপে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই-সমস্ত ইতিহাসকে ঘটনামূলক বলিয়া গণ্য 
করিবার কোনো প্রয়োজন নাই, আমি ইহাকে ভাবমূলক বলিগ্না মনে 
করি। ইহার মধ্যে হয়তো তথ্য খুঁজিলে ঠকিব, কিন্ত সত্য খুঁজিলে 
পাওয়া যাইবে। 

মূল কথা এই, জনক ক্ষত্রিয় রাজার আদর্শ ছিলেন । প্রহ্মবিদ্যা তাহ'কে 
আশ্রয় করিয়া বিকাশলাভ করিয়াছিল। এ বিদ্যা কেবলমাত্র তাহার জ্ঞানের 
বিষয় ছিল না; এ বিদ্যা তীহার সমস্ত জীবনে রূপ গ্রহণ করিয়াছিল; তিনি 
তাহার বাজ্যসংসারের বিচিত্র কর্মের কেন্ত্রস্থলে এই ব্রদ্ষঙ্ঞানকে অবিচলিত 
করিয়! রক্ষা করিয়াছিলেন ইতিহাসে তাহা কীতিত হইয়াছে । চরমতম 
জ্ঞানের সঙ্গে ভক্তির সঙ্গে প্রাত্যহিক জীবনের ছোটো বড়ো! সমস্ত কর্মে 
আশ্চর্য যোগসাধন ইহাই ভারতবর্ষের ক্ষত্রিয়দের সর্বোচ্চ কীতি । আমাদের 
দেশে ধাহারা ক্ষত্রিয়ের অগ্রণী ছিলেন তাহারা ত্যাগকেই ভোগের পরিণাম 
করিয়া কর্মকেই মুক্তিলাভের শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়! প্রচার করিয়াছিলেন । 

এই জনক এক দিকে ক্রন্ধজ্জানের অনুশীলন, আর-এক দিকে স্বহন্তে 
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হলচাঁলন করিয়াছিলেন । ইহা হইতেই জানিতে পারি কৃষিবিস্তারের ছার! 
আর্ধসভ্যত। বিস্তার কর! ক্ষত্রিয়দের একটি ব্রতের মধ্যে ছিল। একদিন 
পশুপালন আধ্রদের বিশেষ উপজীবিকা ছিল। এই ধেন্ুই অরণ্যাশ্রম- 
বাসী ব্রাহ্মণদের প্রধান সম্পদ বলিয়া গণ্য হইত। বনভূমিতে গোচারণ 
সহজ); তপোবনে যাহার৷ শিশ্রূপে উপনীত হইত গুরুর গোপালনে নিযুক্ত 
থাক] তাহাদের প্রধান কাজ ছিল। 

অবশেষে একদিন রণজয়ী ক্ষত্রিয়েরা আরধাবর্ত হইতে অরণ্যবাধ! 
অপসারিত করিয়! পশুসম্পদের স্থলে কুষিসম্পদকে প্রবল করিয়া তুলিলেন |; 
আমেরিকায় মুরোগীয় ও্পনিবেশিকগণ যখন অরণ্যের উচ্ছেদ করিয়! কৃষি- 
বিস্তারের ক্ষেত্র গ্রশস্ত করিতেছিলেন তখন যেমন স্বগয়াজীবী আরণ্যকগণ 
পদে পদে ্ঠাহা্দিগকে বাধা দিতেছিল-_- ভারতবর্ষেও সেরূপ আবরণ্যকদের 
লছিত কৃষকদের বিরোধে কৃষিব্যাপার কেবলই বিদ্লসংকুল হইয়। উঠিয়াছিল। 
ধাহারা অরণোর মধ্যে কৃষিক্ষেত্র উম্মুক্ত করিতে যাইবেন তাহাদের কাজ 
সহজ ছিল না। জনক মিথিলার রাজা ছিলেন__ ইহা! হইতেই জান। ষায় 
আর্ধাবর্তের পূর্বপ্রাস্ত পর্যস্ত আর উপনিবেশ আপনার সীমায় আসিয়া 
ঠেকিয়াছিল। তখন দুর্গম বিদ্ব্যাচলের দক্ষিণভাগে অরণ্য অক্ষত ছিল 
এবং দ্রাবিড়সভ্যতা দেই দিকেই প্রবল হইয়! আর্ধদের প্রতিদবন্থী হইয়া 
উঠিয়াছিল। রাবণ বীরপরাক্রমে ইন্ত্র প্রভৃতি বেদের দেবতাকে পরাস্ত 
করিয়া আর্ধদের যজ্কের বিস্ব ঘটাইয়া নিজের দেবতা শিবকে জয়ী 
করিয়াছিলেন। যুদ্ধজয়ে স্বকীয় দলের দেবতার প্রভাব প্রকাশ পায় 
পৃথিবীতে সকল সমাজেরই বিশেষ অবস্থায় এই বিশ্বাস দৃঢ় থাকে-- 
কোনে। পক্ষের পরাভবে দে পক্ষের দেবতারই পরাভব গণ্য হয়। রাবণ 
আর্ধদেবতাদিগকে পরাস্ত করিয়াছিলেন এই-ষে লোকঙ্তি আমাদের 
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দেশে প্রচলিত আছে ইহার অর্থই এই যে, তাহার রাজত্বকালে তিনি 
বৈদিক দেব্তাঁর উপাসকদিগকে বারম্বার পরাভূত কনিয়াছিলেন। 

এমন অবস্থায় সেই শিবের হিরধন্ু ভাঁডিবে কে, একদিন এই এক প্রশ্ন 
আর্ধসমাজে উঠিয়াছিল। শিবোপাসকদের প্রভাবকে নিরস্ত করিয়া ধিনি 
দক্ষিণথণ্ডে আধদের, কৃষিবিদ্যা ও ক্রক্মবিষ্ভাকে বহন করিয়া লইয়া যাইতে 
পারিবেন তিনিই যথার্থ ভাবে ক্ষত্রিয়ের আদর্শ জনকরা'জার অমানুষিক 
মানসকন্ার সহিত পরিণীত হইবেন । বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রকে সেই হরধন্থু 
ভঙ্গ করিবার ছুঃসাধ্য পরীক্ষায় লইয়া গিয়াছিলেন। রাম যখন বনের 
মধ্যে গিয়া কোনো কোনে! প্রবল তূর্য শৈববীরকে নিহত করিলেন 
তখনই তিনি হরধনুভঙ্গের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন এবং তখনই তিনি 
সীতাকে অর্থাৎ হলচালনরেখাকে বহন করিয়! লইবার অধিকারী হইতে 
পারিলেন। তখনকার অনেক বীর রাঁজাই এই সীতাকে গ্রহণ করিবার 
জন্য উদ্যত হইয়াছিলেন কিন্তু তাহারা হরধন্ু ভাঁডিতে পারেন নাই, 
এইজন্য রাজধি জনকের কন্তাকে লাভ করিবার গৌরব হইতে তাহার! 
বঞ্চিত হইয়া ফিরিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এই দুঃসাধ্য ব্রতের অধিকারী কে 
হইবেন, ক্ষত্রিয় তপন্বীগণ সেই সন্ধান হইতে বিরত হন নাই। একদা 
বিশ্বামিত্রের সেই সন্ধান রাঁমচন্দ্রের মধ্যে আপিয়া সার্থক হইল । 

বিশ্বামিত্রের সঙ্গে রামচন্দ্র খন বাহির হইলেন তখন তরুণ বয়সেই 
তিনি তাহার জীবনের তিনটি বড়ো বড়ো পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
প্রথম, তিনি শৈব রাক্ষসদিগকে পরাস্ত করিয়। হরধনু ভঙ্গ করিয়াছিলেন; 
দ্বিতীয়, যে ভূমি হলচাঁলনের অযোগ্যরূপে অহল্যা হইয়া, পাাণ হুইয় 
পড়িয়া ছিল, ও সেই কারণে দক্ষিণাপথের প্রথম অগ্রগামীদের মধ্যে 
অন্যতম খষি গৌতম যে ভূমিকে একদ| গ্রহণ করিয়াও অবশেষে অভিশপ্ত 
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বলিয়! পরিত্যাগ করিয়! যাওয়াতে যাহা দীর্ঘকাল ব্যর্থ পড়িয়া ছিল, রামচন্দ্র 
সেই কঠিন পাঁথরকেও সজীব করিয়া তুলিয়া আপন কৃষিনৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়াছিলেন;১ তৃতীর, ক্ষত্রিয়দলের বিরুদ্ধে ব্রাহ্মণদের যে বিদ্বেষ প্রবল 
হইয়া উঠিতেছিল তাহাকেও এই ক্ষত্রধষি বিশ্বামিত্রের শিশ্ত আপন 
ভূজবলে পরীস্ত করিয়াছিলেন । 

অকম্মাৎ যৌব্রাজ্য-অভিষেকে বাধা পড়িয়া রামচন্দ্রের যে নির্বাসন 
ঘটিল তাহার মধ্যে সম্ভবত তখনকার ছুই প্রবল পক্ষের বিরোধ সুচিত 
হইয়াছে । রামের বিরুদ্ধে যে-একটি দল ছিল তাহ! নিঃসন্দেহ অত্যন্ত 
প্রবল-_ এবং স্বভাবতই অস্তঃপুরের মহিষীদের প্রতি তাহার বিশেষ 
প্রভাব ছিল। বৃদ্ধ দশরথ ইহাকে উপেক্ষা করিতে পারেন নাই । এই- 
জন্ত একান্ত অনিচ্ছ! সত্বেও তাহার প্রিয়তম বীর পুত্রকেও তিনি নির্বাসনে 
পাঠাইতে বাধ্য হইম্নাছিলেন। সেই নির্বাসনে রামের বীরত্বের সহায় 
হইলেন লক্ষণ ও তাহার জীবনের সঙ্গিনী হইলেন শীত! অর্থাৎ তাহার 
সেই ব্রত। এই সীতাকেই তিনি নানা বাধা ও নানা শঞর আক্রমণ 
হইতে বীচাইয়া বন হইতে বনান্তরে খধিদের আশ্রম ও রাক্ষসদের 
আবাসের মধ্য দিয়া অগ্রসর করিয়! লইয়! যাইতে লাগিলেন। 

আধ-অনার্ধের বিরোধকে বিদ্বেষের দ্বারা জাগ্রত রাখিয়! যুদ্ধের দ্বারা, 
নিধনের দ্বারা তাহার সমাধানের প্রয়াস অন্তহীন ছুশ্চেষ্টা। প্রেমের দ্বারা, 
মিলনের দ্বার। ভিতরের দিক হইতে ইহার মীমাংসা হইলেই এত বড়ে। বৃহৎ 


" অল্পদিন হইল “রাক্ষস-রহন্ত” নামক একটি ম্থাধীনচি্তাপূর্ণ প্রবন্ধ আমি পাওুলিপি 
আকারে দেখিতে পাই, তাহার মধ্যেই “অহল্যা” শব্দটির এই তাৎপর্বব্যাধ্যা আমি দেখিলাম | 
লেখক আপনার নাম প্রকাশ করেন নাই-- তাহার নিকট আমি কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিতেছি । 
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ব্যাপারও সহজ হইয়] যায়। কিন্তু ভিতরের মিলন জিনিসটা তো ইচ্ছ' 
করিলেই হয় ন1। ধর্ম যখন বাহিরের জিনিস হয়, নিজের দেবতা যখন 
নিজের বিষয়সম্পত্তির মতো অত্যন্ত স্বকীয় হইয়া থাকে, তখন মানুষের 
মনের মধ্যকার ভের কিছুতেই ঘুচিতে চায় না। জ্যু'দের সঙ্গে 
জেপ্টাইলদের মিলনের কোনে! সেতু ছিল ন1। কেননা, জারা জিহোভাকে 
বিশেষভাবে আপনাদের জাতীয় সম্পত্তি বলিয়াই জানিত এবং এই 
জিহোভার সমস্ত অন্ুশীসন, তাহার আদিষ্ট সমস্ত বিধিনিষেধ বিশেষভাবে 
জ্য-জাতিরই পালনীয় এইরূপ তাহাদের ধারণা ছিল। তেমনি আর্ধ- 
দেবত1 ও আর্ধবিধিবিধান যখন বিশেষ-জাতি-গত-ভাবে সংকীর্ণ ছিল তখন 
আর্ধ-অনার্ধের পরস্পর সংঘাত, এক পক্ষের সম্পূর্ণ বিলুপ্তি ছাড়া কিছুতেই 
মিটিতে পারিত না'। কিন্তু ক্ষত্রিয়দের মধ্যে দেবতার ধারণ| যখন বিশ্ব- 
জনীন হইয়া উঠিল, বাহিরের ভেদ্র-বিভেদ একাস্ত সত্য নহে এই জ্গনের 
দ্বারা মানুষের কল্পনা হইতে দৈব বিভীষিকাসকল যখন চলিয়া গেল, 
তখনই আধ-অনার্ধের মধ্যে সত্যকার মিলনের সেতু স্থাপিত হওয়] সম্ভব- 
পর হইল। তখনই বাহক ক্রিয়াকর্মের দেবতা! অন্তরের ভক্তির দেবতা 
হইয়া উঠিলেন এবং কোনো বিশেষ শাস্্ ও শিক্ষা ও জাতির মধ্যে 
তিনি আবদ্ধ হইয়া রহিলেন ন|। 

ক্ষত্রিয় রামচন্দ্র একদিন গুহক চগ্ডালকে আপন মিত্র বলিয়! গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এই জনশ্ররতি আজ পর্যন্ত তাহার আশ্চর্য উদ্বারতার পরিচয় 
বলিয়া চলিয়া আসিয়াছে । পরবর্তী যুগের সমাজ উত্তরকাণ্ডে তাহার 
এই চরিতের মাহাত্ম্য বিলুপ্ত করিতে চাহিয়াছে। শূদ্র তপন্বীকে তিনি 
বধদগ দিয়াছিলেন এই অপবাদ রামচন্দ্রের উপর আরোপ করিয়! পরবর্তী 
সমাজরক্ষকের দল রামচরিতের দৃষ্াস্তকে স্বপক্ষে আনিবার চেষ্টা করিয়াছে । 
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যে সীতাকে রামচন্দ্র সথখে দুঃখে রক্ষা করিয়াছেন ও প্রাণপণে শত্রহন্ত 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন সমাজের প্রতি কর্তব্যের অনুরোধে তাহাকেও 
তিনি বিনা অপরাধে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন উত্তরকাণ্ডের 
এই কাহিনীস্থষ্টির দ্বারাও স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়, আর্জাতির বীরশ্রেষ্ঠ 
আদর্শচরিত্ররূপে পুজা রামচন্দ্রের জীবনীকে একদা সামাজিক আচাররক্ষার 
অন্থকৃল করিয়া বর্ণনা করিবার বিশেষ চেষ্টা জন্মিয়াছিল। রামচরিতের 
মধ্যে যে-একটি সমাজবিপ্রবের ইতিহাস ছিল, পরবর্তীকালে যথাসম্ভব 
তাহার চিহ্ন মুছিয়া ফেলিয়া তাহাকে নব্যকালের সামাজিক আদর্শের 
অনুগত করা হইয়াছিল। সেই সময়েই রীমের চরিত্রকে গৃহধর্মের ও 
সমাজধর্মের আশ্রয়রূপে প্রচার করিবার চেষ্টা জাগিয়াছিল এবং রামচন্দ্র যে 
একদ] তীঁহার স্বজীতিকে বিদ্বেষের সংকোচ হইতে প্রেমের প্রসারণের দিকে 
লইয়। গিয়াছিলেন ও সেই নীতির দ্বারা একটি বিষম সমস্যার সমাধান 
করিয়া সমন্ত জাতির নিকট চিরকালের মতে] বরণীয় হইয়াছিলেন সে 
কথাট? সরিয়1 গিয়াছে এবং ক্রমে ইহাই দীড়াইয়াছে যে, তিনি শাম্বান্গ- 
মোদিত গাহৃস্থ্যের আশ্রয় ও লোকাহুমৌদিত আচারের রক্ষক; ইহার 
মধ্যে অদ্ভুত ব্যাপার এই, এক কালে যে রামচন্দ্র ধর্মনীতি ও কুষিবিষ্ভাকে 
নৃতন পথে চালন! করিয়াছিলেন, পরবর্তীকালে তাহারই চরিতকে সমাজ 
পুরাতন বিধিবন্ধনের অনুকুল করিয়! ব্যবহার করিয়াছে । একদিন সমাজে 
ধিনি গতির পক্ষে বীর্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন আর-একদিন সমাজ তাহাকেই 
স্থিতির পক্ষে বীর বলিয়া প্রচার করিগ্লাছে। বস্তত রামচন্দ্রের জীবনের 
কার্ধে এই গতিস্থিতির সামগ্স্ত ঘটিয়াছিল বলিয়া এইরূপ হওয়া সম্ভবপর 
হইয়াছে । | 

তৎসত্বেও এ কথ! ভারতবর্ষ ভূলিতে পারে নাই যে তিনি চণ্ডালের 
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মিতা, বানরের দেবতা, বিভীষণের বন্ধু ছিলেন। তিনি শত্রকে ক্ষয় 
করিয়াছিলেন এ তাঁহার গৌরব নহে, তিনি শক্রকে আপন করিয়াছিলেন । 
তিনি আচারের নিষেধকে, সামজিক বিদ্বেষের বাঁধাকে অতিত্রম 
করিয়াছিলেন; তিনি আর্ধ-অনার্ধের মধ্যে প্রীতির সেতু বন্ধন করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

নৃতত্র আলোচনা করিলে দেখা যায় বর্ধর জাতির অনেকেরই মধ্যে 
এক-একটি বিশেষ জন্ত পবিত্র বলিশ্না পুজিত হয় । অনেক সময়ে তাহীরা 
আপনাদিগকে সেই জন্ভর বংশধর বলিয়! গণ্য করে । সেই জন্তর নামেই 
তাহারা! আখ্যাত হুইয়া' থাকে । ভারতবর্ষে এইরূপে নাগবংশের পরিচয় 
পাওয়া যায়। কিক্ষিন্ধ্যায় রামচন্দ্র যে অনার্দলকে বশ করিয়াছিলেন 
তাহারা যে এইরূপ কারণেই বানর বলিয়া! পরিচিত তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কেবল তো বানর নহে, রামচন্দ্রের দলে ভল্গুকও ছিল। 
বানর যদি অবজ্ঞান্চক আখ্যা হইত তবে ভল্লুকের কোনে। অর্থ পাওয়া 
যায় না। : 

রামচন্দ্র এই-যে বাঁনরদিগকে বশ করিয়াছিলেন তাহা রাজনীতির দ্বার 
নহে, ভক্তিধর্মের দ্বারা। এইরূপে তিনি হনুমানের ভক্তি পাইয়! দেবত] 
হইয়! উঠিয্াছিলেন। পৃথিবীর সর্বত্রই দেখা যায়, যে-কোনো মহাত্মাই 
বাহধর্মের স্থলে ভক্তিধর্মকে জাগাইয়ছেন তিনি স্বয্নং পূজা লাভ 
করিয়াছেন। শ্রীরুষ্ণ, থুস্ট, মহম্মদ, চৈতন্য প্রভৃতি তাহার অনেক দৃষ্টান্ত 
আছে। শিখ, সফী, কবীরপন্থী প্রভৃতি সর্বত্রই দৌথখতে পাই, ভক্তি 
বাহাদিগকে আশ্রয় করিয়! গ্রকাশ পায় অন্ুবর্তী্দের কাছে তাহারা দেবত্ব 
প্রাপ্ত হন। ভগবানের সহিত ভক্তের অস্তরতম যোগ উদ্ঘাটন করিতে 
গিয়া তাহারাও যেন দেবত্তের সহিত মনুষ্যত্বের ভেদীমা অতিক্রম করিয়! 
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থাকেন। এইরূপে হম্থমান ও বিভীষণ রামচন্দ্রের উপাসক ও ভক্ত বৈষ্ণবরূপে 
খ্যাত হইয়াছেন । 

রামচন্দ্র ধর্মের দ্বারাই অনার্ধদিগকে জয় করিয়] তাহাদের ভক্তি অধিকার 
করিয়াছিলেন। তিনি বাহুবলে তাহাদিগকে পরাস্ত করিয়া রাজ্যবিস্তার 
করেন নাই। দক্ষিণে তিনি কৃষিস্থিতিমূলক সভ্যতা ও ভক্তিমূলক 
একেশ্বরবাদ প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি সেই-যে বীজ রোপণ করিয়া 
আসিয়াছিলেন বহু শতাব্দী পরেও ভারতবর্ষ তাহার ফল লাভ করিয়াছিল । 
এই দাক্ষিণাত্যে ক্রমে দারুণ শৈবধর্মও ভক্তিধর্মের রূপ গ্রহণ করিল এবং 
একদা এই দাক্ষিণাত্য হইতেই ত্রহ্মবিগ্ভার এক ধারায় ভক্তিআ্োত ও আর- 
এক ধারায় অদ্বৈতজ্ঞান উচ্ছৃমিত হইয়! সমস্ত ভারতবর্ষকে প্লাবিত করিয়া 
দিল। 

আমর] আর্দের ইতিহাসে সংকোচ ও প্রসারণের এই একটি রূপ 
দেখিলাম । মানুষের এক ধিকে তাহার বিশেষত্ব, আর-এক দিকে তাহার 
বিশ্বত্ব, এই ছুই দিকের টানই ভারতবর্ষে যেমন করিয়া কাজ করিয়াছে তাহা 
যদি আমরা আলোচনা করিয়! না দেখি তবে ভারতবর্ষকে আমর চিনিতেই 
পারিব না । একদিন তাহার এই আত্মরক্ষণশক্তির দিকে ছিল ব্রাহ্মণ, 
আত্মপ্রসার্ণশক্তির দিকে ছিল ক্ষত্রিয়। ক্ষত্রিয় যখন অগ্রসর হইয়াছে 
তখন ব্রাঙ্ষণ তাহাকে বাধা দিয়াছে, কিন্তু বাঁধা অতিক্রম করিয়াও ক্ষত্রিয় 
যখন সমাজকে বিস্তারের দিকে লইয়া গিয়াছে তখন ব্রাহ্মণ পুনরায় নৃতনকে 
আপন পুরাতনের সঙ্গে কাঁধিয়! সমন্তট(কে আপন করিয়া লইয়া আবার 
একট] সীম! বাঁধিয়া লইয়াছে। যুরোপীয়ের1 যখন ভারতবর্ষে চিরদিন 
্রা্মণদের এই কাজটির আলোচনা করিয়াছেন তাহারা এমনি ভাবে 
করিয়াছেন যেন এই ব্যাপারট! ত্রাহ্মণ-নামক একটি বিশেষ ব্যবসায়ী দলের 
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চাতুরী। তাহারা ইহা ভুলিয়া যান যে, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের যথার্থ জাতিগত 
ভেদ নাই, তাহারা একই জাতির ছুই স্বাভাবিক শক্তি । ইংলণ্ডে সমস্ত 
ইংরেজ জাতি লিবারাল ও কন্সার্ভেটিভ এই ছুই শাখায় বিভক্ত হইয়া! 
রাষ্ট্রনীতিকে চালনা করিতেছে-_ ক্ষমত1 লাভের জন্য এই ছুই শাখার 
প্রতিযোগিতার মধ্যে বিবাদও আছে, কৌশলও আছে, এমন-কি, ঘুষ এবং 
অন্যায়ও আছে, তথাপি এই ছুই সম্প্রদায়কে যেমন ছুই স্বতন্ত্র বিরুদ্ধ পক্ষের 
মতো করিয়া দেখিলে ভুল দেখা হয়-_- বস্তৃত তাহারা প্ররুতির আকর্ষণ ও 
বিকর্ষণ -শক্তির মতো! বাহিরে দেখিতে বিরুদ্ধ, কিন্তু অস্তরে একই ্জন- 
শক্তির এ পিঠ, ও পিঠ, তেমনি ভারতবর্ষে সমাজের স্বাভাবিক স্থিতি ও 
গতি -শক্তি দুই শ্রেণীকে অবলম্বন করিয়া ইতিহাসকে স্যষ্টি করিয়াছে; 
কোনো পক্ষেই তাহা কৃত্রিম নহে। 

তবে দেখা গিয়াছে বটে ভারতবর্ষে এই স্থিতি ও গতি -শক্তির সম্পূর্ণ 
সামপ্রশ্য রক্ষিত হয় নাই, সমস্ত বিরোধের পর ব্রাহ্মণই এখানকার সমাজে 
প্রাধান্ধ লাভ করিয়াছে । ব্রাহ্মণের বিশেষ চাতুর্ই তাহার কারণ এমন 
অদ্ভূত কথা নিতান্তই ইতিহাসবিরুদ্ধ কথা । তাহার প্রকৃত কারণ ভারতবর্ষের 
বিশেষ অবস্থার মধ্যেই রহিয়াছে । ভারতবর্ষে যে জাতিসংঘাত ঘটিয়াছে 
তাহ। অত্যন্ত বিরুদ্ধ জাতির সংঘাত । তাহাদের মধ্যে বর্ণের ও আদর্শের 
ভেদ এতই গুরুতর যে এই প্রবল বিরুদ্ধতার আঘাতে ভারতবর্ষের আশ্ম- 
রক্ষণীশক্তিই বলবান হইয়া উঠিয়াছে। এখানে আত্মপ্রসারণের দিকে 
চলিতে গেলে আপনাকে হারাইবার সম্ভাবনা ছিল বলিয়া সমাজের 
সতর্কতাবৃত্তি পদে পদে আপনাকে জাগ্রত রাখিয়াছে। 

তুষারাবৃত আল্পস্‌ গিরিমালার শিখরে যে দুঃসাহসিকেরা আরোহণ 
করিতে চেষ্টা করে তাহারা আপনাকে দড়ি দিয়া বাঁধিয়া বাখিয়া অগ্রসর 
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হয়__ তাহারা চলিতে চলিতে আপনাকে বাঁধে, বাধিতে বাধিত চলে- 
সেখানে চলিবার উপায় স্বভাবতই এই প্রণালী অবলম্বন করে, তাহ! 
চালকদের কৌশল নহে। বন্দীশালায় যে বন্ধনে স্থির করিয়া রাখে 
দুর্গম পথে সেই বন্ধনই গতির সহায় । ভারতবর্ষেও সমীজ কেবলই দড়িদড়া 
লইয়া আপনাঁকে বাঁধিতে বাধিতে চলিয়াছে, কেননা নিজের পথে অগ্রসর 
হওয়া অপেক্ষা পিছলিয়া অন্যের পথে নষ্ট হওয়ার জাশস্কা তাহার সম্পূর্ণ 
ছিল। এইজন্যই ভারতবর্ষে স্বভাবের নিয়মে আত্মরক্ষণীশক্তি আত্ম- 
প্রসারণী-শক্তির অপেক্ষা বড়ো হইয়া উঠিয়াছে। 

রামচন্দ্রের জীবন-আলোচনায় আমর! ইহাই দেখিলাম যে, ক্ষত্রিয়েরা 
একদিন ধর্মকে এমন একটা এঁক্যের দ্রিকে পাইয়াছিলেন যাহাতে 
অনার্ধদের সহিত বিরুদ্ধতাকে তীহাঁরা মিলননীতির দ্বারাই সহজে অতিক্রম 
করিতে পারিয়াছিলেন। ছুই পক্ষের চিরন্তন প্রীণাস্তিক সংগ্রাম কখনো 
কোনো সমাজের পক্ষে হিতকর হইতে পারে নাঁ-হয় এক পক্ষকে 
মারিতে, নয় ছুই পক্ষকে মিলিতে হইবে । ভারতবর্ষে একদা ধর্মকে আশ্রম 
করিয়া সেই মিলনের কাজ আরম্ভ হইয়াছিল। প্রথমে এই ধর্ম ও এই 
মিলননীতি বাধা পাইয়াছিল, কিন্তু অবশেষে ব্রাহ্মণের! ইহাকে স্বীকার 
করিয়া আত্মসাৎ করিয়া লইলেন। 

আর্ধে অনার্ধে যখন অল্প অল্প করিয়া যোগ স্থাপন হইতেছে তখন 
অনর্ধিদের ধর্মের সঙ্গেও বোঝাপড়া করার প্রয্নোজন ঘটিয়াছিল। এই 
সময়ে অনার্ধদের দেবতা শিবের সঙ্গে আরধ-উপাসকদের একটা বিরোধ 
চলিতেছিল, এবং সেই বিরোধে কখনো আর্ধেরা কখনো অনার্ধেরা জয়ী 
হইতেছিল। কৃষ্ণের অন্ুবর্তী অর্জন কিরাতদের দেবতা শিবের কাছে 
একদিন হার মানিয়াছিলেন। শিবভতক্ত বাণ-অস্থুরের কন্তা উষাকে কুষ্ণের 
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পৌত্র অনিরুদ্ধ হরণ করিয়াছিলেন_- এই সংগ্রামে কৃষ্ণ জয়ী হুইয়াছিলেন। 
বৈদিক যজ্জে অনার্য শিবকে দেবতা বলিয়া! স্বীকার করা হয় নাই, সেই 
উপলক্ষ্যে শিবের অনাধ-অম্ুচরগণ যজ্ঞ নষ্ট করিয়াছিল। অবশেষে শিবকে 
বৈদিক রুদ্রের সহিত মিলাইয়! একদিন 'াহীকে আপন করিয়া লইয়া 
আর্ধ-অনার্ধের এই ধর্মবিরোধ মিটাইতে হইয়াছিল। তথাপি দেবতা যখন 
অনেক হইয়া পড়েন তখন তাহাদের মধ্যে কে বড়ো কে ছোটে সে বিবাদ 
সহজে মিটিতে চায় না । তাই মহাভারতে রুদ্রের সহিত বিষ্ণুর সংগ্রামের 
উল্লেখ আছে-_ সেই সংগ্রামে রুদ্র বিষ্ুকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়! স্বীকার 
করিয়াছিলেন । 

মহাভারত আলোচন। করিলে স্পষ্টই দেখা যায় বিরোধের মধ্য দিয়াও 
আর্দের সহিত অনার্দের রক্তের মিলন ও ধর্মের মিলন ঘটিতেছিল। 
এইবূপে যতই বর্ণসংকর ও ধর্মপংকর উৎপন্ন হইতে লাগিল ততই সমাজের 
আত্মরক্ষণীশক্তি বারদ্বার সীমানির্ণয় করিয়া আপনাকে বাঁচাইতে চেষ্টা 
করিয়াছে। যাহাঁকে ত্যাগ করিতে পারে নাই তাহাকে গ্রহণ করিয়া 
বাধ বীধিয়া দিয়াছে । মন্গুতে বর্ণসংকরের বিরুদ্ধে যে চেষ্টা আছে এবং 
তাহাতে মৃতিপূজা-ব্যবসয়ী দেবল ব্রাহ্মণদের বিরুদ্ধে যে ত্বণা প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহ! হইতে বুঝা যায় রক্ে ও ধর্মে অনার্ধদের মিশ্রণকে গ্রহণ 
করিয়াও তাহাকে বাধ] দিবার প্রয়াস কোনো দিন নিরস্ত হয় নাই। 
এইরূপে প্রসারণের পরমূহূর্তেই সংকোচন আপনাকে বাঁরস্থার অত্যস্ত 
কঠিন করিয়। তুলিয়াছে। 

একদিন ইহারই একটা প্রবল প্রতিক্রিয়া ভারতবর্ষের ছুই ক্ষত্রিয় 
রাজসন্ন্যাসীকে আশ্রয় করিয়1 প্রচণ্ডশক্তিতে প্রকাশ পাইয়াছে। ধর্মনীতি 
যে একট সত্য পদার্থ, তাহা যে সামাজিক নিয়মমাত্র নহে-- সেই 


৩৪ 
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ধর্মনীতিকে আশ্রয় করিয়াই যে মানুষ মুক্তি পায়, সামাজিক বাহ 
প্রথাপালনের দ্বার নহে-- এই ধর্মনীতি যে মানুষের সহিত মানুষের কোনো 
ভেদকে চিরস্তন সত্য বলিয়া গণ্য করিতে পারে না” ক্ষত্রিয় তাপস বুদ্ধ 
ও মহাবীর সেই মুক্তির বাঙাই ভারতবর্ষে প্রচার করিয়াছিলেন । আশ্চর্য 
এই যে তাহ দেখিতে দেখিতে জাতির চিরম্তন সংস্কার ও বাঁধা অতিক্রম 
করিয়া সমস্ত দেশকে অধিকার করিয়। লইল। এইবার অতি দীর্ঘকাল 
পর্যন্ত ভারতবর্ষে ক্ষত্রিয়গুরুর প্রভাব ব্রাহ্মণের শক্তিকে একেবারে অভিভূত 
করিয়া রাখিয়াছিল । 

সেটা সম্পূর্ণ ভালো হইয়াছিল এমন কথা কোনোমতেই বলিতে 
পারি না। এইরূপ এক পক্ষের একাস্তিকতায় জাতি প্রকৃতিস্থ থাকিতে 
পারে না, তাহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইতে বাধ্য। এই কারণেই বৌদ্বযুগ 
ভারতবর্ষকে তাহার সমস্ত সংস্কারজাল হইতে মুক্ত করিতে গিয়া যেরূপ 
সংস্কারজালে বদ্ধ করিয়া দিয়াছে এমন আর কোনোকালেই করে নাই। 
এতদ্দিন ভারতবর্ষে আর্ধ-অনার্ষের যে মিলন ঘটিতেছিল তাহার মধ্যে পদে 
পদে একট। সংযম ছিল-- মাঝে মাঝে বাধ বাঁধিয়া প্রলয়আোতকে ঠেকাইয়! 
রাখা হইতেছিল। আধজাতি অনার্ধের কাছ হইতে যাহা-কিছু গ্রহণ 
করিতেছিল তাহাকে আর্ধ করিয়া লইয়া আপন প্রকৃতির অন্থগত করিয়া 
লইতেছিল-- এমনি করিয়া ধীরে ধারে একটি প্রাণবান জাতীয় কলেবর 
গড়িয়া আর্ধে অনার্ধে একটি আন্তরিক সংশ্রব ঘটিবার সম্ভাবন। হইয়! 
উঠিতেছিল। নিশ্চয়ই সেই মিলন-ব্যাপারের মাঝখানে কোনো-এক 
সময়ে বাঁধাবাধি ও বাহিকতার মাত্রা অত্যন্ত বেশি হইয়া পড়িয়াছিল, 
নহিলে এত বড়ো! বিপ্লব উৎপন্ন হইতেই পারিত না এবং সে বিপ্লব কোনো 
€সন্বল আশ্রয় না করিয়া! কেবলমাত্র ধর্মবলে সমস্ত দেশকে এমন করিয়া 
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আচ্ছন্ন করিতে পারিত না। নিশ্চয়ই তংপূর্বে সমাজের শ্রেণীতে শ্রেণীতে 
ও মানুষের অন্তরে বাহিরে বৃহৎ একটা বিচ্ছেদ ঘটিয়া স্বাস্থ্যকর 
সামগরস্য নষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু ইহার প্রতিক্রিঘাও তেমনি প্রবল হইয়! 
একেবারে সমাজের ভিত্তিতে গিয়া আঘাত করিল। রোগের আক্রমণও 
যেষন নিদারুণ, চিকিৎসার আক্রমণও তেমনি সাংঘাতিক হইয়] প্রকাশ 
পাইল। 

অবশেষে একদিন এই বৌদ্ধপ্রভাবের বন্যা যখন সরিয়া গেল তখন 
দেখা গেল সমাজের সমস্ত বেড়াগুলা ভাঙডিয়া গিয়াছে । যে-একটি ব্যবস্থার 
ভিতর দিয়! ভারতবর্ষের জাতিবৈচিত্র্য এক্যলাভের চেষ্টা করিতেছিল সেই 
ব্যবস্থাটা ভূমিসাৎ হইয়াছে । বৌদ্ধধর্ম এক্যের চেষ্টাতেই এঁক্য নষ্ট 
করিক্লাছে। ভারতবর্ষে সমস্ত অনৈক্যগুলি অবাধে মাথা তুলিয়া উঠিতে 
লাগিল-_ যাহা বাগান ছিল তাহ জঙ্গল হইয়া উঠিল। 

তাহার প্রধান কারণ এই, একদিন ভাঁরতসমাজে কখনো ব্রাহ্মণ 
কখনো ক্ষত্রিয় যখন প্রাধান্ত লাভ করিতেছিলেন তখনও উভয়ের 
ভিতরকার একটা জাতিগত এঁক্য ছিল। এইজন্য তখনকার জাতি- 
রচনাকার্য আর্দের হাতেই ছিল। কিন্তু বৌদ্ধপ্রভাবের সময় কেবল 
ভারতবর্ষের ভিতরকার অনাধষেরা নহে, ভারতবর্ষের বাহির হইতেও 
অনার্ধদের সমাগম হুইয়া' তাহার] এমন একটি প্রবলতা লাঁভ করিল ষ্ে 
আর্দের সহিত তাহাদের সুবিহিত সামগ্রস্ত রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠিল। 
যতদিন বৌদ্ধধর্মের বল ছিল ততদিন এই অসামঞ্তস্ত অস্থাস্থ্য-আকারে 
প্রকাশ পায় নাই, কিন্তু বৌদ্ধধর্ম যখন দূর্বল হইয়া পড়িল তখন তাহা 
নানা অদ্ভুত অসংগতিরূপে অবাধে সমস্ত দেশকে একেবারে ছাইয়! 
ফেলিল। 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধার! 


অনার্ধেরা এখন সমস্ত বাধ! ভেদ করিয়া! একেবারে সমাজের মাঝখানে 
আসিয়! বসিয়াছে; স্থতরাং এখন তাহাদের সহিত ভেদ ও মিলন বাহিরের 
নহে, তাহা! একেবারে সমাজের ভিতরের কথা হইয়া পড়িল । 

এই বৌদ্ধপ্লাবনে আধসমাঁজে কেৰ্লমান ব্রাহ্মণসম্প্রদায় আপনাকে স্বতঙ্ 
রাখিতে পারিয়াছিল, কারণ, আর্ধজাতির স্বতিত্ত্য রক্ষার ভার চিরকাল 
্রাহ্মণের হাতে ছিল। যখন ভারতবর্ষে বৌদ্ধযুগের মধ্যান্থ তখনও 
ধর্মপমাজে ব্রাঙ্গণ ও শ্রমণ এ ভেদ বিলুপ্ত হয় নাই। কিন্তু তখন সমাজে 
আর-সমস্ত ভেদই লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল। তখন ক্ষত্রিয়েরা জনসাধারণের 
সঙ্গে অনেক পরিমাণে মিলাইয়া গিয়াছিল। 

অনার্ধের সহিত বিবাহসম্বদ্ধে ক্ষত্রিয়ের প্রায় কোনে! বাধা ছিল না 
তাহা পুরাণে স্পষ্টই দেখা যায়। এইজক্য দেখা যায় বৌদ্বযুগের পরবর্তী 
অধিকাংশ রাজবংশ ক্ষত্িয়বংশ নহে । 

এদিকে শক হুন প্রভৃতি বিদেশীয় অনাধগণ দলে দলে ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিয়া সমাজের মধ্যে অবাধে মিশিয়! যাইতে লাগিল-_ বৌদ্ধধর্মের 
কাটা খাল দিয়া এই-সমস্ত ব্ন্ার জল নানা শাখায় একেবারে সমাজের 
মর্মস্থলে প্রবেশ করিল। কারণ, বাধা দিবার ব্যবস্থাটা তখন সমাজ- 
প্রকৃতির মধ্যে দুর্বল । এইরূপে ধর্মেকর্সে অনার্ধসশ্মিশ্ণ অত্যন্ত প্রবল 
হওয়াতে সর্বপ্রকার অদ্ভুত উচ্ছঙ্খলতার মধ্যে যখন কোনে! সংগতির স্থৃত্র 
রহিল না তখনই সমাঁজের অস্তরস্থিত আর্ধপ্রকৃতি অত্যন্ত গীড়িত হইয়া 
আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্ত নিজের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিল। 
আধপ্রকূতি নিজেকে হারাইয়! ফেলিয়াছিল বলিয়াই নিজেকে স্ুম্পষ্টরূপে 
আবিষ্কার করিবার জন্য তাহার একটা চেষ্টা উদ্যত হইয়া উঠিল । 

আমরা কী এবং কোন্‌ জিনিসটা আমাদের-_ চারি দিকের বিপুল 
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বিশ্লিষ্টতার ভিতর হইতে এইটেকে উদ্ধার করিবার একটা মহাযুগ আসিল ॥ 
সেই যুগেই ভারতবর্ষ আপনাকে ভারতবর্ষ বলিয়া সীমাচিহ্িত করিল । 
তংপূর্বে বৌদ্ধমাজের যোগে ভারতবর্ষ পৃথিবীতে এত দূরদৃরাস্তরে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছিল যে সে আপনার কলেবরটাকে স্থুস্পষ্ট করিয়া দেখিতেই 
পাইতেছিল না। এইজন্য আধ-জনশ্রতিতে-প্রচলিত কোনো পুরাতন 
চক্রবর্তা সমাটের রাজ্যসীমার মধ্যে ভারতবর্ষ আপনার ভৌগোলিক 
সত্তাকে নির্দিষ্ট করিয়া লইল। তাহার পরে, সামাঙ্গিক প্রলয়ঝড়ে 
আপনার ছিন্নবিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত সুত্রগুলিকে খুঁজিয়া লইয়া জোড়া দিবার 
চেষ্টা চলিতে লাগিল। এই সময়েই সংগ্রহকর্তাদ্দের কাজ দেশের প্রধান 
কাজ হইল। তখনকার ধিনি ব্যাস নৃতন রচন] তাহার কাজ নহে, পুরাতন 
সংগ্রহেই তিনি নিযুক্ত। এই ব্যাস এক ব্যক্তি না হইতে পারেন, কিন্তু 
ইনি সমাজের একই 'শক্তি। কোথায় আর্ধসমাজের স্থিরপ্রতিষ্ঠা ইনি 
তাহাই খুঁজিয়! একত্র করিতে লাগিলেন । 

সেই চেষ্টার বশে ব্যাস বেদ সংগ্রহ করিলেন। যথার্থ বৈদিককালে 
মন্ত্র ও যঙ্গানুষ্ঠানের প্রণাঁলীগুলিকে সমাজ যত্র করিয়! শিখিয়াছেইও 
রাখিয়াছে, তবু তখন তাহা শিক্ষণীয় বিদ্যামীত্র ছিল এবং সে বিদ্যাকেও 
সকলে পরাবিদ্যা বলিয়া মানিত না। 

কিন্তু একদিন বিশ্লিষ্ট সমাজকে বীধিয়৷ তুলিবার জন্য এমন একটি 
পুরাতন শান্ধকে মাঝখানে দাড় করাইবার দরকার হইয়াছিল যাহার সম্বন্ধে 
নানা লোক নানা প্রকার তর্ক করিতে পারিবে নাঁ_ যাহ! আধ্সমাজের 
সর্বপুরাতন বাণী; যাহাঁকে দৃঢ়ভাবে অবলম্বন করিয়! বিচিত্র বিরুদ্ধসম্প্রদায়ও 
এক হুইয়] দ্ড়াইতে পারিবে । এই জন্য বেদ ধদিচ প্রাত্যহিক ব্যবহার 
হইতে তখন অনেক দূরবর্তী হইয়া পড়িয়াছিল তথাপি দুরের জিনিস 
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বলিয়াই তাহাকে দূর হইতে মান্য করা! সকলের পক্ষে সহজ হইয়াছিল । 
আসল কথা, যে জাতি বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল কোনো একটি দৃঢ়নিশ্চল 
কেন্দ্রকে স্বীকার ন! করিলে তাহার পরিধি-নির্ণ় কঠিন হয়। তাহার পরে 
আধসমাজে যত-কিছু জনঞ্রুতি খণ্ড খণ্ড আকারে চারি দিকে ছড়াইয়। পড়িয়! 
ছিল তাহাদিগকেও একত্র করিয়! মহাভারত নামে সংকলিত করা হইল। 
যেমন একটি কেন্দ্রের প্রয়োজন তেমনি একটি ধারাবাহিক পরিধিস্ত্রও 
তো চাই-_- সেই পরিধিস্থত্রই ইতিহাস। তাই ব্যাসের আর-এক কাজ 
হইল ইতিহাস সংগ্রহ করা। আর্সমাজের যত-কিছু জনশ্রুতি ছড়াইয়! 
পড়িয়া! ছিল তাহাদিগকে তিনি এক করিলেন। শুধু জনশ্র্তি নহে, 
আর্ধসমাজে প্রচলিত সমস্ত বিশ্বাস তর্কবিতর্ক ও চারিত্রনীতিকেও তিনি 
এই সঙ্গে এক করিয়া একটি জীতির সমগ্রতীর এক বিরাট মৃতি এক 
জায়গায় খাড়া করিলেন। ইহার নাম দিলেন মহাভারত । এই নামের 
মধ্যেই তখনকার আর্জাতির একটি এঁক্য-উপলব্ধির চেষ্টা বিশেষভাবে 
প্রকাশ পাইতেছে। আধুনিক পাশ্চাত্ত্য সংজ্ঞা অনুসারে মহাভারত 
ইতিহাস না হইতে পারে, কিন্তু ইহা যথার্থই আর্দের ইতিহাঁস। ইহা 
কোনে! ব্যক্তিবিশেষের রচিত ইতিহাস নহে, ইহা! একটি জাতির স্বরচিত 
স্বাভাবিক ইতিবৃত্তাস্ত। কোনো বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি যদি এই-সমন্ত জনশ্রুতিকে 
গলাইয়া পোড়াইয় বিশ্লিষ্ট করিয়া ইহা হইতে তথ্যমূলক ইতিহাস রচনা 
করিবার চেষ্টা করিত তবে আর্ধসমাজের ইতিহাসের সত্য স্বরূপটি 
আমরা দেখিতে পাইতাম না। মহাভারত সংগ্রহের দিনে আর্জাতির 
ইতিহাঁস আর্ধজাতির স্থৃতিপটে যেরূপ রেখায় আক! ছিল, তাহার মধ্যে 
কিছু বা স্পষ্ট কিছু বা লুপ্ত, কিছু বাঁ সুসংগত কিছু বা পরম্পরবিরুদ্ধ, 
মহাভারতে সেই সমস্তেরই প্রতিলিপি একত্র করিয়া রক্ষিত হইয়াছে । 
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এই মহাভারতে কেবল যে নিবিচারে জনশ্রুতি সংকলন কর! হইয়াছে 
তাহাঁও নহে । আতস-কাঁচের এক পিঠে যেমন ব্যাঞ্ হুর্ধালাক এবং আর- 
এক পিঠে যেমন তাহারই সংহত দীপ্তিরশ্মি, মহাভারতেও তেমনি এক 
দিকে ব্যাপক জনস্রতিরাশি, আর-এক দিকে তাহারই সমস্তটির একটি সংহত 
জ্যোতি-_ সেই জ্যোতিটিই ভগবদ্গীতা। জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির যে সমন্থয়- 
যোগ তাহাই সমস্ত ভারত-ইতিহাসের চরমতত্ব। নিঃসন্দেহই পৃথিবীর সকল 
জাতিই আপন ইতিহাসের ভিতর দিয়া কোনে! সমস্যার মীমাংসা, কোনো 
তত্বনির্ণয় করিতেছে-_ ইতিহাসের ভিতর দিয়া মানুষের চিত্ত কোনো-একটি 
চরম সত্যকে সন্ধান ও লাভ করিতেছে-_ নিজের এই সন্ধানকে ও সত্যকে 
সকল জাতি স্পষ্ট করিয়া! জানে না; অনেকে মনে করে পথের ইতিহীসই 
ইতিহাস, মূল অভিপ্রায় ও চরম গম্যস্থান বলিয়া কিছুই নাই। কিন্ত 
ভারতবর্ষ একদিন আপনার সমস্ত ইতিহাসের একটি চরমতন্বকে দেখিয়া- 
ছিল। যানুষের ইতিহাসে জ্ঞান ভক্তি ও কর্ম অনেক সময়ে স্বতন্ত্রভাবে, 
এমন-কি পরম্পরবিরুদ্ধভাবে আপনার পথে চলে; সেই বিরোধের বিপ্লব 
ভারতবর্ষে খুব করিয়াই ঘটিয়াছে বলিয়াই এক জায়গায় তাহার সমন্বয়টিকে 
স্পষ্ট করিয়া সে দেখিতে পাইয়াছে। মাশ্ষের সকল চেষ্টাই কোন্থানে 
আসিয়া অবিরোধে মিলিতে পারে মহাভারত সকল পথের চৌমাথায় সেই 
চরম লক্ষ্যের আলোকটি জালাইয়া ধরিয়াছে। তাহাই গীতা । এই 
গীতার মধ্যে মুরোপীয় পণ্ডিতের! লজিক-গত অসংগতি দেখিতে পান । 
ইহাতে সাংখ্য বেদান্ত এবং যৌগকে যে একত্রে স্থান দেওয়া হইয়াছে 
তাঁহারা মনে করেন সেট] একট? জোড়াতাড়া ব্যাপার-- অর্থাৎ, তাহাদের 
মতে ইহার মূলটি সাংখ্য ও যোগ, বেদাস্তটি তাহার পরবর্তী কোনো 
সম্প্রদায়ের দ্বারা যোঙ্গনা করা । হইতেও পারে, মূল ভগবদ্গীতা ভারতবর্ষের 
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খখ্য ও যোগতত্বকে আশ্রয় করিয়! উপদিষ্ট, কিস্ত মহাভারত-সংকলনের 
যুগে সেই মূলের বিশ্তদ্ধতা-রক্ষাই প্রধান উদ্দেশ্ট ছিল নাঁ_ সমস্ত জাতির 
চিত্তকে সমগ্র করিয়া এক করিয় দেখাই তখনকার সাধন] ছিল। অতএব 
যে গ্রন্থে তত্বের সহিত জীবনকে মিলাইয়! মানবের কর্তব্যপথ নির্দেশ করা 
হইয়াছে সে গ্রন্থে বেদাস্ততত্বকে তাহারা বাদ দিতে পারেন নাই । সাংখ্যই 
হোক, যৌগই হোক, বেদান্তই হোক, সকল তত্বেরই কেন্দ্রস্থলে একই বস্ত 
আছেন; তিনি কেবলমাত্র জ্ঞান বা ভক্তি বা কর্মের আশ্রয় নহেন, তিনি 
পরিপূর্ণ মানবজীবনের পরমাগতি, তাহাতে আসিয়া না মিলিলে কোনো 
কথাই সত্যে আসিয়া! পৌছিতে পারে না অতএব ভারতচিত্তের সমস্ত 
প্রয়াসকেই সেই এক মূল সত্যের মধ্যে এক করিয়া দেখাই মহাভারতের 
দেখা । তাই মহাভারতের এই গীতার মধ্যে লজিকের এঁক্যতত্ব সম্পূর্ণ না 
থাকিতেও পারে, কিন্তু তাহার মধ্যে বুহৎ একটি জাতীয় জীবনের অনির্চচনীয় 
এক্যতত্ব আছে। তাহার স্পষ্টতা ও অস্পষ্টতা, সংগতি ও অসংগতির 
মধ্যে গভীরতম এই একটি উপলব্ধি দেখা যাঁয় ষে, সমস্তকে লইয়াই সত্য, 
অতএব এক জায়গায় মিল আছেই । এমন-কি, গীতায় ষজ্ঞকেও সাধনা- 
ক্ষেত্রে স্থান দিয়াছে। কিন্তু গীতায় যজ্ঞব্যাপার এমন একটি বড়ো ভাৰ 
পাইয়াছে যাহাতে তাহার সংকীর্ণতা ঘুচিয়া সে একটি বিশ্বের সামগ্রী হইয়া! 
উঠিয়াছে। যে-সকল ক্রিয়াকলাপে মানুষ আত্মশক্তির দ্বারা বিশ্বশক্তিকে 
উদ্‌বোধিত করিয়া তোলে তাহাই মানুষের যজ্ঞ। গীতাকার যদি এখনকার 
কালের লৌক হইতেন তবে সমস্ত আধুনিক বৈজ্ঞানিক অধ্যবসায়ের মধ্যে 
তিনি মানুষের সেই যজ্জকে দেখিতে পাইতেন। যেমন জ্ঞানের দ্বারা অনস্ত 
জ্ঞানের সঙ্গে যোগ, কর্মের ছারা অনস্ত মঙ্গলের সঙ্গে যোগ, ভক্তির দ্বারা 
অনন্ত ইচ্ছার সঙ্গে যোগ, তেমনি যজ্ঞের দ্বারা অনন্ত শক্তির সঙ্গে আমাদের 
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যোগ-_- এইরূপে গীতীয় ভূমার সঙ্গে মানুষের সকল প্রকারের যোগকেই 
সম্পূর্ণ করিয়! দেখাইয়াছেন__ একদা ক্রকাণ্ডের দ্বারা মানুষের যে চেষ্টা 
বিশ্বশক্তির সিংহদ্বারে আঘাত করিতেছিল গীত! তাছাকেও সত্য বলিয়া 
দেখিয়াছেন। 

এইরূপে ইতিহাসের নানা বিক্ষিপ্ততীর মধ্য হইতে তখনকার কালের 
প্রতিভা যেমন একটি মূলম্থত্র খুঁজিয় বাহির করিয়াছিল তেমনি বেদের মধ্য 
হইতেও তাহ একটি সুত্র উদ্ধার করিয়াছিল তাহাই ব্রন্ঘস্থত্র । তখনকার 
ব্যাসের এও একটি কীতি। তিনি যেমন এক দিকে ব্যষ্টিকে রাখিয়াছেন 
আর-এক দিকে তেমনি সমষ্টিকেও প্রত্যক্ষগোচর করিয়াছেন; তাহার 
সংকলন কেবল আয়োজনমাত্র নহে, তাহা সংযোজন; শুধু সঞ্চয় নহে, তাহ! 
পরিচয়। সমস্ত বেদের নানা পথের ভিতর দিয়! মানুষের চিত্তের একটি 
সন্ধান ও একটি লক্ষ্য দেখিতে পাওয়1 যায়_- তাহাই বেদাস্ত। তাহার 
মধ্যে একটি দ্বেতেরও দিক আছে একটি অদ্বৈতৈরও দিক আছে, কারণ, এই 
ছুইটি দিক ব্যতীত কোনে-একটি দিকও সত্য হইতে পারে না। লঙ্জিক 
ইহার কোনো সমন্বয় পায় না, এইজন্য যেখানে ইহার সমন্বয় সেখানে 
ইহাকে অনির্বচনীয় বল] হয়। ব্যাসের ত্রহ্মন্ত্রে এই দ্বৈত অদ্বৈত ছুই 
দিককেই রক্ষা করা হইয়াছে । এইজন্য পরবর্তীকালে এই একই 
ব্রন্মশ্থত্রকে লজিক নানা বাদবিবাঁদে বিভক্ত করিতে পারিয়াছে। ফলত 
রহ্ষস্থত্রে আধধর্মের মৃূলতত্বটি-দ্বারা সমস্ত আধধর্মশাস্্কে এক আলোকে 
আলোকিত করিবার চেষ্টা করা হুইয়াছে। কেবল আরধধর্ম কেন, সমস্ত 
মানবের ধর্মের ইহাই এক আলোক । 

এইবূপে নানা বিরুদ্ধতার দ্বারা পীড়িত আধধপ্রকৃতি একদিন আপনার 
সীম! নির্ণয় করিয়া আপনার মূল এঁক্যটি লাভ করিবার জন্য একাস্ত যত্রে 
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প্রবৃত্ত হইয়াছিল তাহার লক্ষণ স্পষ্টই দেখিতে পাওয়! যায়। তাই আর্য 
জাতির বিধিনিষেধপুলি যাহা কেবল স্বৃতিরূপে নানা স্থানে ছড়াইয়া ছিল 
এই সময়ে তাহাঁও সংগৃহীত হইয়! লিপিবদ্ধ হইতে লাগিল) 

আমরা এই-যে মহাভারতের কথা এখানে আলোচনা করিলাম ইহাকে 
কেহ যেন কালগত যুগ না মনে করেন-- ইহা ভাব্গত যুগ-_ অর্থাৎ 
আমরা কোনো-একটি সংকীর্ণ কালে ইহাকে বিশেষভাবে নির্দিষ্ট করিতে 
পারি না। বৌদ্ধযুগের যথার্থ আরস্ত কবে তাহা সুস্পষ্টরূপে বল অসম্ভব; 
শাক্যসিংহের বহু পূর্বেই যে তাহার আয়োজন চলিতেছিল এবং তাহার 
পূর্বেও যে অন্য বুদ্ধ ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহা! একটি ভাবের 
ধারাপরম্পরা যাহা গৌতমবুদ্ধে পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছিল । মহাভারতের 
যুগও তেমনি কবে আরম্ভ তাহা স্থির করিয়া বলিলে ভূল বলা হইবে। 
পূর্বেই বলিয়াছি, সমাজের মধ্যে ছড়ীনো ও কুড়ানো এক সঙ্গেই চলিতেছে । 
যেমন পূর্ব-মীমাংসা ও উত্তর-মীমাংসাঁ। ইহ! যে পুরাতন পক্ষ ও নৃতন 
পক্ষের বোঝাপড়া! তাহাতে সন্দেহ নাই । এক পক্ষ বলিতেছেন, যেসকল 
মন্ত্র ও কর্মকাণ্ড চলিয়া আসিয়াছে তাহ! অনাদি, তাহার বিশেষ গুণবশতই 
তাহার দ্বারাই চরম সিদ্ধি লাভ করা যায়। অপর পক্ষ বলিতেছেন, জ্ঞান 
ব্যতীত আর কোনো উপায়ে মুক্তি নাই । যেছুই গ্রন্থ আশ্রয় করিয়া এই 
ছুই মত বর্তমানে প্রচলিত আছে তাহার রচনাকাল যখনই হউক, এই 
মতছৈধ যে অতি পুরাতন তাহ নিঃসন্দেহ। এইরূপ আর্ধসমাজের যে উদ্যম 
আপনার সামগ্রীগুলিকে বিশেষভাবে সংগৃহীত ও শ্রেণীবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে এবং যাহ] সুদীর্ঘকাল ধরিয়া ভিন্ন ভিন্ন পুরাণ সংকলন করিয়! 
ত্বজাতির প্রাচীন পথটিকে চিহ্নিত করিয়া আসিয়াছে তাহা! বিশেষ কোনে! 
সময়ে সীমাবদ্ধ নহে। আর্ধ-অনার্ধের চিরস্তন সংমিশরণের সঙ্গে সঙ্গেই 
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ভারতবর্ষের এই ছুই বিরুদ্ধ শক্তি চিরকালই কাজ করিয়া আসিয়াছে 
ইহাই আমাদের বক্তব্য । 

এ কথা! কেহ যেন ন! মনে করেন যে অনার্ধেরা আমাদিগকে দিবার মতো! 
কোনো জিনিস দেয় নাই । বস্তত প্রাচীন দ্রাবিড়গণ সভ্যতায় হীন ছিল 
না। তাহাদের সহযোগে হিন্দুসভ্যতা রূপে বিচিত্র ও রসে গভীর হুইয়াছে। 
দ্রাবিড় তত্রজ্ঞানী ছিল না, কিন্তু কল্পন1 করিতে, গান করিতে এবং গড়িতে 
পারিত। কলাবিদ্যায় তাহারা নিপুণ ছিল এবং তাহাদের গণেশ-দেব্তার 
বধূ ছিল কলাবধূ। আর্ধদের বিশুদ্ধ তবজ্ঞানের সঙ্গে দ্রাবিড়ের রসপ্রব্ণতা! 
ও বূপোদ্ভাবনী শক্তির সন্ষিশ্রণ-চেষ্ঠায় একটি বিচিত্র সামগ্রী গড়িয়া 
উঠিয়াছে। তাহা সম্পূর্ণ আর্ধও নহে, সম্পূর্ণ অনার্ধও নহে, তাহাই হিন্দু। 
এই ছুই বিরুদ্ধের নিরস্তর সমন্বয়-প্রয়নাসে ভারতবর্ষ একটি আশ্চর্ম সামগ্রী 
পাইয়াছে। তাহা অনস্তকে অস্তের মধ্যে উপলব্ধি করিতে শিখিয়াছে এবং 
ভূমাকে প্রাত্যহিক জীবনের সমস্ত তুচ্ছতার মধ্যেও প্রত্যক্ষ করিবার . 
অধিকার লাভ করিয়াছে । এই কারণেই ভারতবর্ষে এই ছুই বিরুদ্ধ যেখানে 
ন1 মেলে সেখানে মৃঢ়তা ও অন্ধ সংস্কারের আর অস্ত থাকে না; যেখানে 
মেলে সেখানে অনস্তের অন্তহীন রসরূপ আপনাকে অবাধে সর্বজ্র উদ্ঘাটিত 
করিয়া দেয়। এই কারণেই ভারতবর্ষ এমন একটি জিনিস পাইয়াছে 
যাহাকে ঠিকমত ব্যবহার করা সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে, এবং ঠিকমত 
ব্যবহার করিতে না পারিলে যাহা জাতির জীবনকে মুড্'ার ভারে 
ধুলিলুন্ঠিত করিয়া! দেয়। আর্য ও দ্রাবিড়ের এই চিত্ববৃত্তির বিরুদ্ধতার 
সম্দিলন যেখানে সিদ্ধ হইয়াছে সেখানে সৌন্দর্য জাগিয়াছে, যেখানে হওয়া 
সম্ভবপর হয় নাই সেখানে কদর্ধতার সীমা দেখি না। এ কথাও মনে 
রাখিতে হইবে, শুধু দ্রাবিড় নহে, বর্বর অনার্ধদের সামগ্রীও একদিন সবার 
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খোলা পাইয়া অসংকোচে আর্ধসমাজে প্রবেশলাভ করিয়াছে । এই 
অনধিকার-প্রবেশের বেদনাবোধ বহুকাল ধরিয়া আমাদের সমাজে স্ৃতীক্র 
হইয়া ছিল। 

যুদ্ধ এখন বাহিরে নহে, যুদ্ধ এখন দেহের মধ্যে_ কেননা, অস্ত এখন 
শরীরের মধ্যেই প্রবেশ করিয়াছে, শক্র এখন ঘরের ভিতরে । আর্ধ- 
সভ্যতার পক্ষে ত্রাঙ্ষণ এখন একমাত্র । এইজন্য এই সময়ে বেদ যেমন 
অভ্রাস্ত ধর্মশাস্ত্রূপে সমাজস্থিতির সেতু হইয়া দীড়াইল, ব্রাহ্মণও সেইরূপ 
সমাজে সর্বোচ্চ পৃজ্যপদ গ্রহণের চেষ্টা করিতে লাগিল। তখনকার পুরাণে 
ইতিহাসে কাব্যে সর্বা্রই এই চেষ্টা এমনি প্রবল আকারে পুনঃপুনঃ প্রকাশ 
পাইতেছে যে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, তাহা একটা প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে 
প্রয়াস, তাহা উজান-শ্লোতে গুণ টানা, এইজন্য গুণবন্ধন অনেকগুলি এবং 
কঠিন টানের বিরামমাত্র.নাই। ত্রাঙ্মষণের এই চেষ্টাকে কোনো-একটি, 
সম্প্রদীয়বিশেষের স্বার্থসাধন ও ক্ষমতালাভের চেষ্টা মনে করিলে ইতিহাসকে 
সংকীর্ণ ও মিথ্যা! করিয়া দেখা হয়। এ চেষ্টা তখনকার সংকট গ্রস্ত 
_আর্মজাতির অন্তরের চেষ্টা । ইহা আত্মরক্ষার প্রাণপণ প্রযত্ব। তখন সমস্ত 
সমাজের লৌকের মনে ব্রাঙ্গণের প্রভাবকে সর্বতোভাবে অক্ষুগ্ন করিয়া 
তুলিতে ন। পারিলে যাহা চারি দিকে ভাঙিয়! পড়িতেছিল তাহাকে জুড়ি! 
তুলিবার কোনে! উপায় ছিল ন1! 

এই অবস্থায় ব্রাহ্মণদের দুইটি কাঁজ হইল। এক, পূর্বধারাকে রক্ষা! 
করা; আর-এক, নৃতনকে তাহার সহিত মিলাইয়! লওয়1। জীবনীপ্রক্রিয়ার 
এই ছুইটি কাজই তখন অত্যন্ত বাধাগ্রস্ত হইয়া! উঠিয়াছিল বলিয়াই ব্রাহ্মণের 
ক্ষমতা ও অধিকারকে - এমন অপরিমিত করিয়া ভুলিতে হইয়াছিল । 
অনার্দেবতাকে বেদের প্রাচীন মঞ্চে তুলিয়া লয়ী হইল, বৈদিক রুদ্র 
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উপাধি গ্রহণ করিয়া! শিব আর্দেবতার দলে স্থান পাইলেন। এইরূপে 
ভারতবর্ষে সামাজিক মিলন ব্রন্মা! বিষণ মহেশ্বরে রূপ গ্রহণ করিল। ব্রন্ধায় 
আর্ধসমাঁজের আরম্তকাল, বিষুুতে মধ্যাহ্ুকাল, এবং শিবে তাহার শেষ 
পরিণতির রূপ রহিল। 

শিব যদিচ কুদ্রনামে আর্ধসমাজে প্রবেশ করিলেন তথাপি তাহার মধ্যে 
আর্ধ ও অনার্ধ এই ছুই মৃতিই স্বতন্ত্র হইয়া রহিল। আর্ধের দিকে তিনি 
যোগীশ্বর, কামকে ভন্ম করিয়! নির্বাণের আনন্দে নিমগ্ন, তাহার দিগ্বাস 
সন্ন্যাসীর ত্যাগের লক্ষণ; অনার্ধের দিকে তিনি বীভৎস, বক্তীক্তগজাজিন- 
ধারী, গঞ্জিকা ও ভাঙ-ধুতুরায় উন্মত্ত । আর্ষের দিকে তিনি বুদ্ধেরই প্রতিন্ণপ 
এবং সেই রূপেই তিনি সর্বত্র সহজেই বুদ্ধমন্দিরসকল অধিকার করিতেছেন? 
অন্য দিকে তিনি ভূত প্রেত প্রভৃতি শ্মশানচর সমস্ত বিভীষিকা এবং সর্পপুজা 
বৃষপূজা বৃক্ষপূজ, লিঙ্গপূজা প্রভৃতি আত্মসাৎ করিয়া সমাজের অন্তর্গত 
অনাধদের সমস্ত তামসিক উপাপনাকে আশ্রয় দান করিতেছেন । এক দিকে 
প্রবৃত্তিকে শান্ত করিয়া নির্জনে ধ্যানে জপে তাহার সাধনা) অন্ত দিকে 
চড়কপুজা প্রভৃতি ব্যাপারে নিজেকে প্রমত্ত করিয়া ও শরীরকে নানা 
প্রকারে ক্লেশে উত্তেজিত কৰিয়। নিদারুণভাবে তাঁহার আরাধনা | 

এইরূপে আর্ধ-অনার্ধের ধারা গঙ্গাযমুনার মতে! একত্র হইল, তবু তাহার 
ছুই রঙ পাশাপাশি রহিয়! গেল! এইবূপে বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যে কৃষ্ণের 
নামকে আশ্রয় করিয়! যে-সমস্ত কাহিনী প্রবেশ করিল তাহা পাগডবপখ 
ভাগবতধর্মপ্রবর্তক বীরশ্রেষ্ঠ ছবারকাপুরীর শ্রীরু্ণের কথা নহে । বৈষ্ণব 
ধর্মের এক দ্রিকে ভগবদগীতার বিশুদ্ধ অবিমিশ্র উচ্চ ধর্মতত্ব রহিল, আর- 
এক দিকে অনার্য আভীর গোপজাতির লোক প্রচলিত দেবলীলার বিচিত্র কথা 
তাহার সহিত যুক্ত হইল। শৈব ধর্মকে আশ্রয় করিয়া যে জিনিসগুলি মিলিত 
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হইল তাহ নিরাভরণ এবং নিদারুণ; তাহার শাস্তি এবং তাহার মত্ততা, 
তাহার স্থাণুবৎ অচল স্থিতি এবং তাহার উদ্দীম তাগুবনৃত্য, উভয়ই বিনাশের 
ভাবস্ুত্রটিকে আশ্রয় করিয়] গাথ। পড়িল। বাহিরের দিকে তাহ! আসক্তি- 
বন্ধন-ছেদন ও মৃত্যু, অন্তরের দিকে তাহা একের মধ্যে বিলয়-_- ইহাই 
আর্থ সভ্যতার অছৈতম্ত্র; ইহাই নেতি-নেতির দিক; ত্যাগ ইহার 
আভত্রণ, শ্বশানেই ইহার বাঁস। বৈষ্ণব ধর্মকে আশ্রয় করিয়া লোক প্রচলিত 
যে পুরাঁণকাহিনী আধসমাজে প্রতিষ্ঠিত হইল তাহার মধ্যে প্রেমের, 
সৌন্দর্যের এবং যৌবনের লীল; প্রলয়পিনাকের স্থলে সেখানে বাঁশির ধ্বনি; 
ভূতপ্রেতের স্থলে সেখানে গোপিনীদের বিলাস; সেখানে বুন্দাবনের 
চিরবসম্ত এবং গোলকধামের চির-এশ্বর্য ; এইখানে আরসভ্যতার দ্বেতহ্ত্র | 

একটি কথা মনে রাখ! আবশ্যক । এই-যে আভীরসম্প্রদায়-গ্রচলিত 
রুষ্ণকথা বৈষ্ণব ধর্মের সহিত মিশিয়া গিয়াছে তাহার কারণ এই যে, এখানে 
পরম্পর মিশিবার একটি সত্য পথ ছিল। নায়ক-নায়িকার সম্বন্ধকে জীব ও 
ভগবানের সম্বন্ধের রূপক ভাবে পৃথিবীর নানা স্থানেই মানুষ স্বীকার 
করিয়াছে । আর্ধবৈষ্ণব ভক্তির এই তত্বটিকে অনার্ধদের কাহিনীর সঙ্গে 
মিলিত করিয়! সেই-সমস্ত কাহিনীকে একটি উচ্চতম সত্যের মধ্যে উত্তীর্ণ 
করিয়া লইল। অনার্ধের চিত্তে যাহা কেবল রসমাদকতারূপে ছিল আর্ধ 
তাহাকে সত্যের মধ্যে নিত্যপ্রতিষ্ঠ করিয়! দেখিল-_ তাহা! কেবল বিশেষ 
জাতির বিশেষ একটি পুরাণকথাবূপে রহিল না, তাহা সমস্ত মানবের একটি 
চিরন্তন আধ্যাত্মিক সত্যের রূপকরূপে প্রকাশ পাইল। আর্য এবং 
দ্রাবিড়ের সম্মিলনে এইরূপে হিন্দুসভ্যতায় সত্যের সহিত রূপের বিচিত্র 
সম্মিলন ঘটিয়! আসিয়াছে-_ এইখানে জ্ঞানের সহিত বসের, একের সহিত 
বিচিত্রের অন্তরতর সংযোগ ঘটিয়াছে। 
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আধসমাজের মূলে পিতৃশাসনতত্ত্, অনারধসমাজের মূলে মাতৃশাসনতন্্। 
এইজন্য বেদে স্ক্ীদেবতার প্রাধান্য নাই। আর্ধসমাজে অনার্ধপ্রভাবের 
সঙ্গে এই স্ত্রীদেবতাদের প্রাছুর্ভাব ঘটিতে লাগিল । তাহা লইয়াও ষে 
সমাজে বিস্তর বিরোধ ঘটিয়াছে, প্রাকৃত সাহিত্যে তাহার নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়া! যায়। এই দেবীতত্ত্রের মধ্যেও এক দিকে হৈমবতী উমার 
স্থশোভনা আর্ধমৃতি, অন্ত দিকে করালী কালিকার কপালমালিনী বিবসনা 
অনার্যমৃতি | 

কিন্তু সমস্ত অনার্ধ অনৈক্যকে তাহ'র সমস্ত কল্পনাকাহিনী আচার ও 
পুজাপদ্ধতি লইয়া! আর্ষভাবের একাস্ত্রে আদ্যোপান্ত মিলিত করিয়া তোলা 
কোনোমতেই সম্ভবপর হয় নাঁ_ তাহীর সমস্তটাকেই রক্ষা করিতে গেলে 
তাহার মধ্যে শত সহম্্র অসংগতি থাকিয়! যায়। এই-সমস্ত অসংগতির 
কোনোপ্রকার সমন্বয় হয় নাঁ_ কেবল কালক্রমে তাহা! অস্যন্য হইয়া যায় 
মাত্র। এই অভ্যাসের মধ্যে অসংগতিগুলি একত্র থাকে, তাহাদের মিলিত 
করিবার প্রয়োজনবোধও চলিয়া যায়। তখন ধীরে ধীরে এই নীতিই 
সমাজে প্রবল হইয়া উঠে যে, যাহার যেরূপ শক্তি ও প্রবৃত্তি সে সেইরূপ 
পূজা আচার লইয়াই থাক্‌। ইহ একপ্রকার হাল-ছাড়িয়াঁদেওয়া নীতি। 
যখন বিরুদ্ধগুলিকে পাঁশে রাখিতেই হইবে অথচ কোনোমতেই মিলাইতে 
পারা যাইবে না, তখন এই কথা ছাড়া অন্য কথা হইতেই পারে না। 

এইন্দপে বৌদ্ধ যুগের প্রলয়াবসানে বিপর্যস্ত সমাজের নৃতন পুরাতন সমস্ত 
বিচ্ছিন্ন পদার্থ লইয়া ব্রাহ্মণ যেমন করিয়া! পারে মেগুলিকে সাজাইয়া 
শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে বসিল। এমন অবস্থায় স্বভাবতই শৃদ্ধল অত্যন্ত কঠিন 
হইয়! উঠে। যাহারা স্বতই স্বতন্ত্র, যাহার! নান! জাতির নানা কালের 
সামগ্রী, তাহাদিগকে এক করিয়া বাঁধিতে গেলে বাধন অত্যন্ত আট 
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করিয়! রাখিতে হয়-- তাহারা জীবনধর্মের নিয়ম-অনুসারে আপনার যোগ 
আপনিই সাধন করে না। 

ভারতবর্ষে ইতিহাসের আরম্ভযুগে যখন আর্ধ-অনার্ষে যুদ্ধ চলিতেছিল 
তখন ছুই পক্ষের মধ্যে একট? প্রবল বিরোধ ছিল । এই-প্রকার বিরোধের 
মধ্যেও এক প্রকারের সমকক্ষতা থাকে । মান্ষ যাহার সঙ্গে লড়াই করে 
তাহাঁকে তীব্রভাবে দ্বেষ করিতে পারে, কিন্ত তাহাকে মনের সঙ্গে অবজ্ঞা 
করিতে পারে না। এইজন্য ক্ষত্রিয়েরা অনার্ধের সহিত যেমন লড়াই 
করিয়াছে তেমনি তাহাদের সহিত মিলিতও হইয়াছে। মহাভারতে 
কষত্রিয়দের বিবাহের ফর্দ ধরিলেই তাহা বুঝা যাইবে । 

কিন্ত ইতিহাসে পরবর্তী যুগে যখন আর-একদিন অনার্ধবিরোধ তীর 
হইয়! উঠিয়াছিল অনার্ধেরা তখন আর বাহিরে নাই, তাহারা একেবারে ঘরে 
ঢুকিয! পডিয়াছে। স্থতরাং তখন যুদ্ধ করিবার দিন আর নাই । এইজন্য 
সেই অবস্থায় বিদ্বেষ একাস্ত একট! স্বণার আকার ধরিয়াছিল। এই দ্বণাই 
তখন অস্ব। ম্বণার ছার! মান্গষকে কেবল যে দুরে ঠেকাইয়া! রাখা যায় 
তাহা নহে, যাহাকে সকল প্রকারে ঘ্বণা কর! যায় তাহারও মন আঁপনি 
খাটে] হইয়া আসে; সেও আপনার হীনতার সংকোচে সমাজের মধ্যে 
কুম্ঠিত হইয়া থাকে; যেখানে সে থাকে সেখানে সে কোনোরূপ অধিকার 
দাবি করে না। এইরূপে যখন সমাজের এক ভাগ আপনাকে নিকুষ্ট 
বলিয়াই স্বীকার করিয়া! লয় এবং আর-এক ভাগ আপনার আধিপত্যে 
কোনো বাধাই পায় নাঁ_ তখন নীচে যে থাকে সে যতই অবনত হয় 
উপরে যে থাকে সেও ততই নামিয়া পড়িতে থাকে । ভারতবর্ষে আত্ম- 
প্রসারণের দিনে যে অনার্ধবিছ্বেষ ছিল এবং আত্মসংকোচনের দিনে যে 
অনার্ধবিছ্েষ জাগিল উহার মধ্যে অত্যন্ত প্রভেদ। প্রথম বিছেষের 
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সমতল-টানে মনুস্ত্ব খাড়া থাকে, দ্বিতীয় বিদ্বেষের নীচের টানে মনুস্তত্ব 
নামিয় যায়। যাহাকে মারি দে যখন ফিরিয়া মারে তখন মানুষের 
মঙ্গল, যাহাকে মারি সে যখন নীরবে সে মার মাথা পাঁতিয়া লয় তখন 
বড়ে! ছুর্গতি। বেদে অনার্ধদের প্রতি যে বিদ্বেষপ্রকাশ আছে তাহার মধ্যে 
পৌরুষ দেখিতে পাই, মন্গসংহিতায় শৃদ্রের প্রতি যে একান্ত অন্তায় 
ও নিষ্ঠুর অবজ্ঞ| দেখ! যায় তাহার মধ্যে কাঁপুরুষতারই লক্ষণ ফুটিয়াছে। 
মান্ধষের ইতিহাসে সর্বক্রই এইব্প ঘটে। যেখানেই কোনো-এক পক্ষ 
সম্পূর্ণ একেস্বর হয়, যেখানেই তাহার সমকক্ষ ও প্রতিপক্ষ কেহুই থাকে না, 
সেখানেই কেবল বন্ধনের পর বন্ধনের দিন আসে; সেখানেই একেশ্বর প্রভু 
নিজের প্রতাপকে সকল দিক হইতেই সম্পূর্ণ বাধাহীনরূপে নিরাপদ করিতে 
গিয়। নিজের প্রতাপই নত করিয়া ফেলে । বস্তৃত মানুষ যেখানেই মানুষকে 
দ্বণা করিবার অপ্রতিহত অধিকার পায় সেখানে যে মাদক বিষ তাহার 
প্রকৃতির মধ্যে পরেশ করে তেমন নিদারুণ বিষ মাস্ুষের পক্ষে আর কিছুই 
হইতে পারে না। আর্য ও অনারধ, ত্রাক্মণ ও শৃত্র, মুরোপীয় ও এপিয়'টিক, 
আমেরিকান ও নিগ্রো, যেখানেই এই দুর্ঘটনা ঘটে সেখানেই ছুই" পক্ষের 
কাপুরুষতা পুগ্রীভূত হইয়া মাস্থষের সর্বনাশকে ঘনাইয়া আনে। বরং 
শত্রুতা শ্রেয়, কিন্ত ঘৃণা ভয়ংকর । 

্রাঙ্ণ একদিন সমস্ত ভারতবর্ীয় সমাজের একেশ্বর হইয়া উঠিল এবং 
সমাজবিধি সকলকে অত্যন্ত কঠিন করিয়া বাধিল। ইতিহাসে অত্যন্ত 
প্রসারণের যুগের পর অত্যন্ত সংকোচনের যুগ ম্বভাবতই ঘটিল। 

বিপদ হইল এই যে, পূর্বে সমাজে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রির এই ছুই শক্তি ছিল। 
এই ছুই শক্তির বিরুদ্ধতার যোগে সমাজের গতি মধ্যপথে নিয়ন্ত্রিত 
হইতেছিল; এখন সমাজে সেই ক্ষত্রিয়শক্তি আর কাজ করিল না। 
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সমাঁজের অনার্ধশক্তি ব্রাহ্মণশক্তির প্রতিযোগীরূপে দাড়াইতে পারিল নাঁ- 
্রাক্ষণ তাহাকে অবজ্ঞার সহিত স্বীকার করিয়া লইয়া আপন পরাভবের 
উপরেও জয়স্তস্ত স্থাপিত করিল। 

এ দিকে বাহির হইতে যে বীর জাতি এক সময়ে ভারতবর্ষে প্রবেশ 
করিয়। রাজপুত নামে ভারতবর্ষের প্রীয় সমস্ত সিংহাঁসনগুলিই অধিকার 
করিয়! লইয়াছে, ব্রাহ্মণগণ অন্যান্ত অনার্ধদের ন্যায় তাহাঁদিগকেও স্বীকার 
করিয়া লইয়া একটি কৃত্রিম ক্ষত্রিয় জাতির স্ষ্টি করিল। এই ক্ষত্রিয়গণ 
বুদ্ধিপ্রকৃতিতে ব্রাহ্মণদের সমকক্ষ নহে। ইহারা প্রাচীন আর্ধ ক্ষত্রিয়দের 
ন্যায় সমাজের স্থষ্টিকার্ধে আপন প্রতিভা প্রয়োগ করিতে পারে নাই, 
ইহারা সাহস ও বাহুবল লইয়া ব্রাহ্মণশক্তির সহায় ও অন্থবর্তী হইয়! 
বন্ধনকে দৃঢ় করিবার দিকেই সম্পূর্ণ যোগ দিল। 

এরূপ অবস্থায় কখনোই সমাজের ওজন ঠিক থাকিতে পারে না। 
আত্মপ্রসারের পথ একেবারে অবরুদ্ধ হইয়া! একমাত্র আত্মরক্ষণীশক্তি 
সংকোচের দিকেই যখন পাকের পর পাক জড়াইয়া চলে ৩খন জাতির 
প্রতিভা স্কুতি পাইতে পারে না। কারণ, সমাজের এই বন্ধন একট! 
কৃত্রিম পদার্থ; এইরূপ শিকল দিয়া বাধার দ্বারা কখনো কলেবর গঠিত 
হয় না । ইহাতে কেবলই বংশান্ুক্রমে জাতির মধ্যে কালের ধর্মই জাগে 
জীবনের ধর্মই হ্রাস পায়; এরূপ জাতি চিন্তায় ও কর্মে কর্তৃত্বভাবের 
অযোগ্য হইয়! পরাধীনতার জন্যই সর্বতোভাবে প্রস্তুত হইতে থাকে। 
আর্ধ-ইতিহাসের প্রথম যুগে যখন সমাজের অভ্যাস-প্রবণতা বিস্তর বাহিরের 
জিনিস জমাইয়া তুলিয়া চলিবাঁর পথ বন্ধ করিয়া দ্রিতেছিল তখন সমাজের 
চিত্তবৃত্তি তাহার মধ্যে দিয়া এঁক্যের পথ সন্ধান করিয়া এই বহুর বাধা 
হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়াছিল। আজও সমাজে তেমনি আর-এক দিন 
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'আসিয়াছে। আজ বাহিরের জিনিস আরও অনেক বেশি এবং আরও 
অনেক অসংগত। তাহা আমাদের জাতির চিত্রকে ভারগ্রস্ত করিয়া 
দিতেছে । অথচ সমাজে স্থদীর্ঘকাঁল ধরিয়া! যে একমাত্র শক্তি আধিপত্য 
করিতেছে তাহা বক্ষণীশক্তি। তাহা যাঁকিছু আছে তাহাকেই রাখিয়াছে, 
যাহা ভাউিয়া পড়িতেছে তাহাকেও জমাইতেছে, বাহা উড়িয়া আসিয়া 
পড়িতেছে তাহাকেও কুড়াইতেছে। জাতির জীবনের গতিকে এই-সকল 
অভ্যাসের জড়সঞ্চয় পদে পদে বাধা না দিয়া থাকিতে পারে ন|; ইহা 
মানুষের চিন্তাকে সংকীর্ণ ও কর্মকে সংরুদ্ধ করিবেই; সেই দুর্গতি হইতে 
বাঁচাইবার জন্য এই কালেই সকলের চেয়ে সেই চিত্তশক্তিরই প্রয়োজন 
হইয়াছে যাহ1 জটিলতার মধ্য হইতে সরলকে, বাহ্িকতার মধ্য হইতে 
অন্তরকে এবং বিচ্ছিন্নতার মধ্য হইতে এককে বাঁধামুক্ত করিয়া বাহির 
করিবে । অথচ আমাঁদের দুর্ভাগ্যক্রমযে এই চিত্তশক্তিকেই অপরাধী 
করিয়! তাহাকে সমাজ হাজার শিকলে কারাগারে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে। 
কিন্তু তবু এই বন্ধনজর্জর চিত্ত একেবারে চুপ করিয়া থাকিতে পারে 
না। সমাজের একান্ত আত্মসংকোঁচনের অচৈতন্তের মধ্যেও তাহার 
আত্মপ্রসারণের উদ্‌্বোধনচেষ্টা ক্ষণে ক্ষণে যুঝিয়াছে, ভারতবর্ষের মধ্যযুগে 
তাহার দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি! নানক কবীর প্রভৃতি গুরুগণ সেই চেষ্টাকেই 
আকার দিয়াছেন। কবীরের রচনা ও জীবন আলোচনা করিলে স্পষ্টই 
দেখা যায় তিনি ভারতবর্ষের সমস্ত বাহা আবর্জনাকে ভেদ করিয়া তাহার 
অন্তরের শ্রেষ্ঠ সামগ্রীকেই ভারতবর্ষের সত্যসাধ্না বলিয়! উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন, এইজন্য তাহার পন্থীকে বিশেষরূপে ভারতপন্থী বল! 
হইয়াছে। বিপুল বিক্ষিপ্ততাঁ ও অসংলগ্ণতার মধ্যে ভারত যে কোন্‌ 
নিভূতে, সত্যে, প্রতিষ্ঠিত আছেন তাহা যেন ধ্যানযোগে তিনি সুস্পষ্ট 
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দেখিতে পাইয়াছিলেন। সেই মধ্যযুগে পরে পরে বারবার সেইরূপ 
গুরুরই অভ্যুদয় হইয়াছে__ তাহাদের একমাত্র চেষ্টা এই ছিল, যাহা বোবা 
হইয়] উঠিয়াছে তাহাকেই পোজ! করিয়া তোলা । ইহারাই লোকাচার 
শাক্মবিধি ও সমস্ত চিরাভ্যাসের রুদ্ধ দ্বারে করাঘাত করিয়া সত্য ভারতকে 
তাহার বাহ বেষ্টনের অন্তঃপুরে জাগাইয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন। 

সেই যুগের এখনও অবসান হয় নাই, সেই চেষ্টা এখনও চলিতেছে । 
এই চেগ্টাকে কেহ রোধ করিতে পারিবে না; কারণ ভারতবর্ষের হতিহাসে 
আমর] প্রাচীনকাল হইতেই দেখিয়াছি, জড়ত্বের বিরুদ্ধে তাহার চিত্ত 
বরাবরই যুদ্ধ করিয়া আসিয়াছে; ভারতের সমস্ত শ্রেষ্ঠ সম্পদ, তাহার 
উপনিষদ, তাহার গীতা, তাহার বিশ্বপ্রেমমূলক বৌদ্ধ ধর্ম, সমস্তই এই 
মহাযুছ্ে জয়লব্ধ সামগ্রী ; তাহার শ্রীকৃষ্ণ, তাহার শ্রীরামচন্দ্র এই মহাযুদ্ধেরই 
অধিনায়ক ; আমাদের চিরদিনের সেই মুক্তিপ্রিয় ভারতবর্ষ বহুকালের 
জড়ত্তের নানা বোঝাকে মাথায় লইয়৷ একই জায়গায় শতাব্দীর পর শতাব্দী 
নিশ্চল পড়িয়া থাকিবে, ইহা কখনোই তাহার প্ররুতিগত নহে। ইহা 
তাহার দেহ নহে, ইহা তাহার জীবনের আনন্দ নহে, ইহা তাহার 
বাহিরের দীয়। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, বহুর মধ্যে আপনাকে বিক্ষিপ্ত করিয়া ফেলা 
ভারতবর্ষের স্বভাব নহে, সে এককে পাইতে চায় বলিয়া! বাহুল্যকে একের 
মধ্যে সংঘত করাই ভারতের সাধনা । ভারতের অস্তরতম সত্যপ্রকৃত্তিই 
ভারতকে এই-সমস্ত নিরর্৫থক বাহুল্যের ভীষণ বোঝা হইতে বীচাইবেই। 
তাহার ইতিহাস তাহার পথকে যতই অসাধ্যরূপে বাধাসংকুল করিয়া তুলুক- 
না, তাহার প্রতিভা নিজের শক্তিতে এই পর্বত প্রমাণ বিশ্নবহ ভেদ করিয়াই 
বাহির হইয়া যাইবে যত বড়ো সমস্যা তত বড়োই তাহার তপন্ত| 
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ইত্হাস 


হইবে। যাহা কালে কালে জমিয়! উঠিয়াছে তাহারই মধ্যে হাল ছাড়িয়া 
ডুবিয়া পড়িয়া! ভারতবর্ষের চিরদিনের সাধনা এমন করিয়া চিরকালের 
মতো হার মানিবে না। এপ হার মানা যে মৃত্যুর পথ। যাহ! যেখানে 
আসিয়] পড়িয়াছে তাহা যদি শুদ্ধমাত্র সেখানে পড়িয়াই থাকিত তবে সে 
অন্থুবিধা! কোনোমতে সহা করা যাইত-_ কিন্তু তাহাকে যে খোরাকি দিতে 
হয়। জাতিমাত্রেরই শক্তি পরিমিত-- সে এমন কথা যদি বলে যে “যাহ! 
আছে এবং যাহ! আসে সমস্তকেই আমি নিবিচারে পুষির” তবে এত 
রক্তশোষণে তাহরি শক্তিক্ষয় না হইয়! থাকিতে পারে না। যে সমাজ 
নিকুষ্টকে বহন ও পোষণ করিতেছে উতরুষ্টকে সে উপবাসী রাখিতেছে 
তাহাতে সন্দেহ নাই । যুঢ়ের জন্য মুঢ়তা, ছুর্বলের জন্য দুর্বলতা, অনার্ধের 
জন্য বীভসতা সমাজে রক্ষা করা কর্তব্য এ কথ! কানে শুনিতে মন্দ লাগে 
না, কিন্তু জাতির গ্রাণভাগুার হইতে যখন তাহার খা জোগাইতে হয় 
তখন জাতির যাহা-কিছু শ্রেষ্ঠ প্রত্যহই তাহরি ভাগ নষ্ট হয় এবং প্রত্যহই 
জাতির বুদ্ধি দুল ও বীর্ধ মৃতপ্রায় হইয়। আসে। নীচের প্রতি যাহ! 
প্রশ্রয় উচ্চের প্রতি তাহাই বঞ্চনা; কখনোই তাহাকে ওদাধ বল! যাইতে 
পারে না) ইহাই তামসিকত।, এবং এই তামসিকতা কখনোই 
ভারতবর্ষের সত্য সামগ্রী নহে। | 

ঘোরতর দুর্যোগের নিশীথ-অন্ধকারেও এই তামসিকতার মধ্যে ভারতবর্ষ 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়া পড়িয়া থাকে নাই । যে-সমস্ত অদ্ভুত দুংস্বপ্রভার 
তাহার বুক চাপিয়া নিশ্বাস রোধ করিবার উপক্রম করিয়াছে তাহাকে 
ঠেলিয়! ফেলিয়! সরল সত্যের মধ্যে জাগিয় উঠিবার জন্য তাহার অভিভূত 
চৈতন্তও ক্ষণে ক্ষণে একান্ত চেষ্টা করিয়াছে । আজ আমর] যে কালের 
মধ্যে বাস করিতেছি সে কালকে বাহির হইতে সুস্পষ্ট করিয়া! দেখিতে 
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ভারতবর্ধে ইতিহাসের ধারা 


পাই না; তবু অনুভব করিতেছি, ভারতবর্ষ আপনার সতাকে, এককে, 
সামগ্তস্তকে ফিরিয়া পাইবার জন্য উদ্যত হইয়! উঠিয়াছে। নদীতে কাধের 
উপর বাঁধ পড়িয়াছিল, কতকাল হইতে তাহাতে আর স্রোত খেলিতেছিল 
না, আজ কোথায় তাহার প্রাচীর ভাঙিয়াছে-_- তাই আজ এই স্থির জলে 
আবার যেন মহাসমুদ্রের সং্রব পাইয়াছি, আবার যেন বিশ্বের জোয়ার- 
ভাটার আনাগোনা আরম্ত হইয়াছে । এখনই দেখা যাইতেছে আমাদের 
সমস্ত নব্য উদ্যোগ সজীবহৎপিগুচালিত রক্তশ্রোতের মতো একবার 
বিশ্বের দ্রিকে ছুটিতেছে একবার আপনার দিকে ফিরিতেছে, একবার 
সার্বজাতিকতা! তাহাকে ঘরছাড়া! করিতেছে একবার শ্বাজাতিকত! তাহাকে 
ঘরে ফিরাইয়! আনিতেছে। একবার সে সর্বত্বের প্রতি লোভ করিয়া! 
নিজত্বকে ছাড়িতে চাহিতেছে, আবার সে দেখিতেছে নিজত্বকে ছাড়িয়া 
রিক্ত হইলে কেবল নিজত্বই হারানো হয়, সর্বত্বকে পাওয়া যায় না। 
জীবনের কাজ আরম্ভ হইবার এই তো লক্ষণ। এমনি করিয়! ছুই ধাক্কার 
মধ্যে পড়িয়া মাঝখানের সত্য পথটি আমাদের জাতীয় জীবনে চিহ্নিত 
হইয়! যাইবে এবং এই কথা উপলব্ধি করিব যে স্বজাতির মধ্য দিয়াই 
সর্বজাতিকে ও সর্বজাতির মধ্য দিয়াই স্বজাতিকে সত্যন্রপে পাওয়া যায়__ 
এই কথা নিশ্চিতরূপেই বুঝিব ষে আপনাকে ত্যাগ করিয়া পরকে চাহিতে 
যাঁওয়! ঘেমন নিক্ষল ভিক্ষুকতা, পরকে ত্যাগ করিয়া! আপনাকে কুঞ্চিত 
করিয়! রাখা তেমনি দারিদ্যের চরম ছুর্গতি 
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শিবাজী ও মারাঠ৷ জাতি 


ভারতবর্ষের যে ইতিহাস আমরা বিদ্যালয়ে পড়িত্বা থাকি তাহা রাজাদের 
জীবনবৃত্তান্ত, দেশের ইতিবৃত্ত নহে । 

দেশের লোকের সমগ্র চিত্তে যখন কোনেো-একটি অভিপ্রায় জাগিয়া 
উঠে এবং সর্বসাধারণে সচেষ্ট হইয়া সেই অভিপ্রায়কে সার্থক করিতে 
চায় ও সেই অভিপ্রায়কে প্রতিকূল আঘাত হইতে বাচাইবার জন্য ব্যৃহবদ্ধ 
হইয়া উঠে, তখনই সে দেশ যথার্থভাবে ইতিহাসের ক্ষেত্রে আসিয়া 
ধাড়ায়। 

এইরূপ কোনো-একটি এক-অভিপ্রায়কে লইয়া ভারতবর্ষের কোঁনো- 
একটি প্রদেশ আপনাকে একচিত্ত বলিয়! উপলব্ধি করিয়াছে, এন্ধপ অবস্থা 
ভারতবর্ষের ভাগ্যে অধিক ঘটে নাই । 

কোনো দেশের লোক যখন এইরূপে এঁক্য উপলব্ধি করে তখন 
তাহার! স্বভাবতই সেই উপলব্ধিকে ইতিহাসে প্রকাশ না করিয়া খাকিতে 
পারে না। যে-সকল ঘটনা বিচ্ছিন্ন, যাহা! আকম্মিক, দেশের লোকের 
চিত্তে যাহার কোনো অখণ্ড তাত্পর্য নাই, দেশের লোক তাহাকে সহজেই 
ইতিহাসরূপে গাথিয়া রাখে না, কারণ গীঁথিয়া রাখার কোনো-একটি সুত্র 
তাহারা নিজেদের মনের মধ্যে পায় না। 

এইজন্য আধুনিক ভারতের রাজকীয় বৃত্তান্ত অধিকাংশই বিদেশীর লেখা । 
দেশের সাঁধারণ লোঁকে এই-সকল বৃত্ন্ত স্মরণীয় করিয়। রাখিবার জন্ত 
কোনে উৎসাহ বোধ করে নাই । 

সমগ্র দেশের কোনো বিশেষ কালের ইতিহাসকে রক্ষা করিবার স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত চেষ্টা দেশের লোকের দ্বারা যদি ভারতবর্ষের কোথাও ঘটিয়া থাকে, 
সে মহারাষ্ট্র দেশে । মহারাষ্ট্রের “বখর'গুলি তাহার নিদর্শন | 

যে সময় লইয়া! এই-সকল জাতীয় ইতিবৃত্ত রচিত হইতেছিল সেই 
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শিবাজী ও মারাঠা জাতি 


সময়ে দেশের লোকে যে আপনাদের একটি অঙ্গবদ্ধ স্পষ্টসত্তা অনুভব 
করিয়াছিল, তাহ এই ইতিহাস লিখিবার প্রবৃত্তির ছারাই নিশ্চিত সপ্রমাণ 
হইতেছে । 

রাজপুতনাতেও ইতিহাসের টুক্র1 পাওয়] যায়, কিন্তু তাহা এক-একটি ' 
দলের, এক-একটি খণ্ড রাজ্যের ইতিহাস; সমস্ত রাজপুত জাতির ইতিহাস 
নহে। কিন্তু মারাঠাদের সপ্মিলিত পরিচয় আছে; তাহা কেবল এক- 
একটি গোত্রবিশেষের গৌরবকীর্তন নহে। 

শিখগুরুদের ইতিহাসের মধ্যে শিখদের জাতীয় ইতিহাস রচিত 
হইয়াছে, কিন্তু মারাঠার ইতিহাসের মতো এমন ব্যাপক এবং সাঙ্গোপাঙ্গ 
হইয়া উঠে নাই। শিখের ইতিছাসে বীরত্বের ও মহত্বের অনেক পরিচয় 
আছে, কিন্তু তাহাতে স্থপরিণত রাষ্ট্রগঠনের ইতিবৃত্ত পাওয়া যায় ন]। 
মারাঠারা কেবলমাত্র বীরত্ব করে নাই, তাহারা রাষ্ট্রের স্থষ্টি 
করিয়াছিল। 

অতএব আধুনিক ভারতের যদি কোনো! প্রদেশের ইত্তিহাঁস থাকে, 
এবং সেই ইতিহাস হইতে যদি এতিহাসিক তত্ব কিছু শিক্ষা করা যাইতে 
পারে, তবে তাহা মারাঠার ইতিহাস হইতে । 

ইখলণ্ডে এক সময়ে বুটনেরা ছিল-_- ডেন্দের সহিত শ্তাক্সনদের 
সহিত তাহাদের লড়াই চলিত। মাঝে হইতে রোমানের! কিছুদিন 
তাহাদের উপর আধিপত্য করিয়া গেল। তাহার পরে নর্মানের! এই দ্বীপ 
অধিকার করিয়া লইল। এই-সকল কাড়াকাড়ি ছেঁড়াছেঁডির বৃত্তান্তে 
ইতিহাসের মুতি প্রস্ফুট নহে। কিন্তু ইংলণ্ডে যখন হইতে জাতি গড়িয়! 
উঠিতে লাগিল, নানা শক্তির মন্থনে যখন হইতে দেশের চিদ্ত সজাগ হইয়া 
আপনার লক্ষ্য নির্ণয় ও তাহার পথ পরিফার করিতে প্রবুত্ত হইল, তখন 
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হইতে ইংলগ্ডের ইতিহাস যেন দেহ ধারণ করিল এবং এই ইতিহাস 
মানুষের শিক্ষার বিষয় হইয়া উঠিল। 

ভারতবর্ষেও মোগল পাঠানে মিলিয়া রক্তবর্ণ নাট্যমঞ্চে যে অভিনয় 
করিয়া গিয়াছে তাহাতে রসের অভাব নাই, কিন্তু তাহাতে ইতিহাস জমিয়] 
উঠে নাই। সুতরাং তাহা পড়িয়া আমাদের কৌতুহল চরিতার্থ হইতে 
পারে, কিন্তু আমাদের এঁতিহাসিক শিক্ষা লাভ হয় না। 

ভারতবর্ষে কেবল মারাঠা! জাতির ও শিখজাতির কিছুকাঁলের ইতিহাসে 
যথার্থ এতিহাসিকতা আছে। কী নিয়মে কিসের প্রেরণায় জাতি গড়িয় 
উঠে, কিসের শক্তিতে তাহার উন্নতি হয় এবং কিসের অভাবে তাহার পতন 
ঘটে, ঘরের দৃষ্টান্ত লইয়া দি কেহ সেই তত্বের আলোচনা ভারতবর্ষে 
করিতে চায়, তবে কেবলমাত্র মারাঠা ও শিখের ইতিহাস তাহার সম্বল। 

অথচ বাংলার বিগ্ভালয়ে ভারতবর্ষের যে ইতিহাস পড়ানো হয় তাহাতে 
মোগল-পাগানের বৃত্তান্ত সকলের চেয়ে বড়ো জায়গ! জুড়িয়া আছে; সেই 
বৃত্তান্ত দেশের লোকের বৃত্তান্ত নহে; সেই বৃত্তাস্তে ভারতবর্ষ কেবল 
উপলক্ষ্য মাত্র; অর্থাৎ ভারতবর্ষ এই বৃত্তাস্তের ফ্রেম মাত্র, ছবি নহে। 
এই বিদেশী রাজাদের কীতি-কাহিনীর সংশ্রবে মারাঠা ও শিখের যেটুকু 
ইতিহাস আমাদের ছাত্রেরা পড়িতে পায় তাহা অতি অকিঞ্চিংকর। অথচ 
আধুনিক ভারতবর্ষের কেবল এই অংশমাত্রেই দেশের লোকের ইতিহাস 
বলিতে যদি কিছু থাকে তাহ! আছে। 

প্রায়ই জাতীয় অক্থ্থানের মূলে এক বা একাধিক মহাপুরুষ আমরা 
দেখিতে পাই । কিন্তু এ কথা মনে রাখিতে হইবে, সেই-সকল মহাপুরুষ 
আপন শক্তিকে প্রকাশ করিতেই পারিতেন না, যদি দেশের মধ্যে মহৎ 
ভাবের ব্যাপ্তি না হইত। চারি দিকে আয়োজন অনেক দিন হইতেই হয়; 
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সেই আয়োজনে ছোটো বড়ো অনেকেরও যোগ থাকে; অবশেষে 
শক্তিশালী লোক উঠিয়া সেই আয়োজনকে বাবহারে প্রয়োগ করেন। 

মারাঠার ইতিহাসে আমরা শিবাজীকেই বড়ো করিয়া দেখিতে পাই । 
কিন্তু শিবাজী বড়ো হইয়া উঠিতে পারিতেন না, যদি সমস্ত মারাঠা জাতি 
তাহাকে বড়ে! করিয়া ন! তুলিত। বহু দিন হইতে বহু ধর্মবীর দেশের উচ্চ- 
নীচের, ব্রাহ্মণ-শূদ্রের রুত্রিম ব্যবধান ভেদ করিয়া পরস্পরের মধ্যে যোগ- 
সাধন করিতেছিলেন। ভক্তির রাজপথকে তাহারা ইতর ও বিশিষ্ট 
সকলেরই জন্য উন্মুক্ত করিয়! দিয়াছিলেন। এক ভগবানের অধিকারে 
তাহারা দেশের গকলকে সমান গৌরবের অধিকারী করিয়াছিলেন । 
মারাঠায় ধর্মান্দোলনে দেশের সমস্ত লোক একত্র মথিত হইতেছিল। 
শিবাজীর প্রতিভা সেই মন্থন হইতে উদ্ভূত হইয়াছে । তাহা সমস্ত দেশের 
ধর্মোদবোধনের সহিত জড়িত, এইজন্যই দেশের শক্তিতে তিনি ধন্য ও 
তাহার শক্তিতে দেশ ধন্য হইয়াছে। 

যদি এ কথা সত্য হইত যে, শিবাজী প্রতিভাশালী দস্থ্য মাত্র, তিনি 
নিজের স্বার্থসাধন ও ক্ষমতাবিস্তারের জন্য অসামান্ত কৌশল প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, তবে তাহার সেই দস্থ্যতাকে অবলম্বন করিয়! কখনোই সমস্ত 
মারাঠা জাতি এক হইয়া উঠিত না। বিশেষত, শিবাজী যখন অওরঙ্গজেবের 
জালে জড়িত হইয়া বন্দী হইয়াছিলেন এবং দীর্ঘকাল তাহাকে রাজ্য 
হইতে দূরে যাপন করিতে হইয়াছিল তখনও যে তাহার কীতি ভাঙিয়] 
ভূমিসাৎ হয় নাই তাহার একমাত্র কারণ সমস্ত দেশের ধর্মবুদ্ধির সহিত 
তাহার চেষ্টার যোগ ছিল। বস্তত, তাহার সাধন সমস্ত দেশেরই ধর্ম- 
সাধনার একটি বিশেষ প্রকাশ । এই ধর্মনাধনার আহ্বানেই খণ্ড খণ্ড 
মারাঠা আপনার বিচ্ছিন্ন শক্তিকে একত্র সম্মিলিত করিয়া মঙ্গল-উদ্দেশ্তের 
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নিকট নিবেদন করিতে পারিয়াছিল; লুষ্ঠনের ভাগ লইয়া, ক্ষমতার ভাগ 
লইয়া, পরস্পর মারামারি কাটাকাটি করে নাই। 

অবশেষে যখন একদিন এই ধর্মসাধনা স্বার্থসাধনে বিরত হইয়! গেল, 
যখন সমস্ত দেশের শক্তি আর একত্র মিলিতে পারিল না, তখন পরস্পর 
অবিশ্বাস ঈর্ষা বিশ্বাসঘাতকতা৷ বটগাছের কুটিল শিকড়জালের মতো! মারাঠা- 
প্রতাপের বিশাল হর্ম্কে ভিত্তিতে ভিত্তিতে দীর্ণ বিদীণ করিয়া দিল। 
ধর্ম সমস্ত জাতিকে এক করিয়াছিল, এবং স্বার্থ ই তাহাকে বিশ্লিষ্ট করিয়া 
দিয়াছে__ ইহাই মারাঠা- অভ্যুত্থান ও পতনের ইতিহাস । ব্যক্তিগত 
মহাশক্তির সঙ্গে দেশের শক্তিকে মিলাইতে পারে ধর্মের যোগ? কিন্তু 
ব্যক্তিগত শক্তি যখন স্বার্থকে অবলম্বন করে তখন সমস্ত দেশের শক্তি 
কখনোই তাহার সঙ্গে এক হইয়! মিলিতে পারে না । 

ধর্মের উদার এঁক্য দেশের ভেদবুদ্ধিকে নিরস্ত করিয়া দিলে তবেই 
দেশের অন্তনিহিত সমস্ত শক্তি একত্র মিলিত হইয়া! অভাবনীয় সফলত! 
লাভ করে, ইহাই মহারাষ্্রইতিহাসের শিক্ষা, ইহার ব্যতিক্রম ঘটিলে প্রবল 
প্রতাপও আপনাকে রক্ষা করিতে পারে ন1। 


শিবাজী ও গুরু গৌবিন্দসিংহ 


শিখ-ইতিহাসের সহিত মারাঠা-ইতিহাসের প্রধান প্রভেদ এই যে, ধিন্নি 
মারাঠা-ইতিহাসের প্রথম ও প্রধান 'নায়ক সেই শিবাজী হিন্দুরাজা 
স্থাপনের উদ্দেশ্টকে মনের মধ্যে সুপরিস্ফুট করিয়া লইয়াই ইতিহাসের 
রঙ্গক্ষেত্রে মারাঠ! জাতির অবতারণা করিয়াছিলেন; তিনি দেশজয়, শক্র- 
বিনাশ, রাজ্যবিস্তার প্রভৃতি যাহ! কিছু করিয়াছেন সমস্তই ভারতব্যাপী 
একটি বৃহৎ সংকল্পের অর্থ ছিল। 

আর, গোড়ায় ধর্মের ইতিহাঁসরূপে শিখ-ইতিহাসের আরম্ভ হইয়াছিল । 
বাবা নানক যে স্বাধীনতা অন্তরে উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহা রাষ্্ীয় 
স্বাধীনতা নহে) যে দেবপূজ। কেবল দেশবিশেষের, জাতিবিশেষের 
কল্পন। ও অভ্যাসের দ্বারা সীমাবদ্ধ, পৃথিবীর সকল মাহ্ফের চিত্ত যাহার 
মধ্যে অধিকার পায় না এবং বাধ! পায়, নানকের ধর্মবুদ্ধি তাহার মধ্যে 
আপনাকে সংকুচিত করিতে পারে নাই; এই-সকল সংকীর্ণ পৌরাণিক 
ধর্মের বন্ধন হইতে তাহার হৃদয় মুক্তিলাভ করিয়াছিল এবং সেই 
মুক্তি তিনি সকলের কাছে প্রচার করিবার জন্ত জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন । 

নানকের উপদেশে আকুষ্ট হইয়া যাহারা তাহার নিকটে ধর্মদীক্ষা গ্রহণ 
করিয়াছিল তাহারাই শিখ অর্থাৎ শিষ্য বলিয়],গণ্য হইয়াছিল । 

জাতিনিবিচারে সকলেই শিশ্ত্ব গ্রহণ করিতে পারিত। অতএব 
নানকের অন্ুবর্তাদিগকে লইয়া! কোনে! জাতিগত ইতিহাস যে গড়ি! 
উঠিবে, এরূপ লক্ষণ প্রথমে দেখা যায় নাই । 

কিন্ত মোগলদিগের নিকট হইতে অত্যাচার পাইয়া এই নানক-শিষ্তের 
দল একটি বিশেষ সম্প্রদায়ে সংহত হইয়] দাড়াইল এবং সেই কারণেই 
সর্বসাধারণের নিকট ধর্মপ্রচার অপেক্ষা আত্মদ্লকেই বিনাশ ও উপদ্রব 
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হইতে রক্ষা করাই তাহাদের প্রধান চেষ্টা হইল। এইরূপে বাহির হইতে 
চাপ পাইয়াই শিখ একটি ঘনিষ্ঠ জাতি হইয়! দীঁড়াইল। . 

শিখদের যিনি শেষ গুরু ছিলেন এই কাজেই তিনি বিশেষভাবে 
লীগিলেন। সর্বমানবের মধ্যে ধর্মপ্রচার কার্কে সংহৃত করিয়া লইয় 
?শিখদিগকে বলিষ্ঠ করিয়া তোলাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল। 

এ কাজ প্ররুতপক্ষে ধর্মপ্রচারকের নহে; ইহা প্রধানত সেনানায়ক 
এবং রাজনীতিজ্ঞের কাজ। গুরু গোবিন্দের মধ্যে সেই গুণ ছিল। তিনি 
অসাধারণ অধ্যবসায়ে দল বাধিয়] তুলিয়া বৈরনির্ধাতনের উপযুক্ত যোদ্ধা 
ছিলেন। তিনিই ধর্মসন্প্রদায়কে বুহৎ সৈন্তদলে পরিণত করিলেন এবং 
ধর্মপ্রচারক গুরুর আসনকে শূন্য করিয়া দিলেন । 

গুরু নানক যে মুক্তির উপলব্ধিকে সকলের চেয়ে বড়ো করিয়া জানিয়া- 
ছিলেন, গুরু গোবিন্দ তাহার প্রতি লক্ষ স্থির রাখিতে পারেন নাই। 
শত্রহস্ত হইতে মুক্তিকামনীকেই তিনি তাহীর শিশ্যদের মনে একান্তভাবে 
মুদ্রিত করিয়া দিলেন। 

ইহাতে ক্ষণকালের জন্য ইতিহাসে শিখদের পরাক্রম উজ্জল হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই, ইহাতে তাহাদিগকে রণনৈপুণ্য দান করিয়াছে তাহাও সতা, 
কিন্তু বাবা নানক যে পাথেয় দিয়! তাহাদিগকে একটি উদার পথে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন সেই পাথেয় তাহারা এইখানেই খরচ করিয়া ফেলিল এবং 
তাহাদের যাত্রাও তাহারা এইখানেই অবসান করিয়া দিল। 

ইহার পর হইতে কেবল লড়াই এবং রাষ্ট্রবিস্তারের ইতিহাস। 
এ দ্রিকে মোগল শক্তিও ক্ষীণ হইয়া আসিতেছিল এবং শিখদল তাহাদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে যতই কঁতকাধ হইতে লাগিল ততই আত্মরক্ষার চেষ্টা 
শুচিয়। গিয়! ক্ষমতাবিস্তারের লোলুপতা বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। 


৬২ 


শিবাজী ও গুরু গে।বিন্দসিংহ 


যতদিন বিরুদ্ধপক্ষ প্রবল থাকাতে আত্মরক্ষার চেষ্টাই একান্ত হইয়া 
উঠে ততদ্দিন এক বিপদের তাড়নায় নিজেদের মধ্যে এক্যবন্ধন দৃঢ় থাকে । 
বাহিরের সেই চাপ সরিয়া! গেলে এই বিজয়মদমত্ততাকে কিসে ধারণ 
করিয়! রাখিতে পারে? আত্মরক্ষাচেষ্টায় যে যুদ্ধশক্তি সঞ্চিত হইয়া উঠে 
অন্তকে আঘাত করিবার উদ্যম হইতে নিবৃত্ত করিয়া নিজেকে গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্টায় সেই শক্তিকে কে নিযুক্ত করিতে পারে ? 

যে শক্তি তাহা পারিত আশু-প্রয়োজন-সাধনের অতিলোলুপতায় 
গুরু গোবিন্দ তাহাকে খর্ব করিয়াছিলেন। গুরুর পরিবর্তে তিনি 
শিখদিগকে তরবারি দান করিলেন। তিনি যখন চলিয়া গেলেন তখন 
নানকের প্রচারিত মহাসত্য গ্রন্থসাহেবের মধ্যে আবদ্ধ হইল, তাহ] গুরু- 
পরম্পরাম্ম জীবনপ্রবাহে ধাবিত হইয়া মানবসমাজকে ফলবান্‌ করিবার 
জন্য অপ্রতিহত গতিতে সম্মুখে অগ্রসর হইতে থাকিল না; এক জায়গায় 
তাহা অবরুদ্ধ হইয়! গেল। 

শক্তি তখন দেখিতে দেখিতে লুন্ধ এবং অসংযত হইয়া উঠিপ। তখন 
দেবতার তিরোধানে অপদেবতার প্রাছুর্ভীব হইল, কাড়াকাড়ি ও দলাদলি 
উদ্দাম হইয়া! উঠিল। 

এই উচ্ছৃঙ্খল আত্মঘাতসাধনের মধ্যে রণজিৎসিংহের অন্যুদয় হইল । 
তিনি কিছুদিনের জন্য বিচ্ছিপ্ন শিখদিগকে এক করিয়াছিলেন, কিন্তু সে 
কেবলমাত্র বলের ছ্বারাঁ। তিনি সকলের চেয়ে বলশালী বলিয়া সকলকে 
দমন করিয়াছিলেন। 

বলের দ্বার! যে লোক এক করে সে অন্যকে দুর্বল করিয়াই এক 
করে? শুধু তাই নয়, এক্যের যে চিরস্তন মূলতত্ব প্রেম তাহাকেই পরাস্ত 
করিয়া প্থু করিয়া নিজের প্রয়োজন সাধন করে। রণজিতসিংহ 
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স্বার্থপর জন্যই সমস্ত শিখকে ছলে-বলে-কৌশলে নিবিড় করিয়া 
বাধিয়াছিলেন। 

শিখ সম্প্রদায়ের চিত্তে তিনি এমন কোনো মহৎ ভাবের সঞ্চার করেন 
নাই যাহাতে তাহার অবর্তমানেও তাহাদিগকে একত্র ধারণ করিয়া 
রাখিতে পারে। কেবলমাত্র অপ্রতিহত চাতুরী-প্রভাব এবং স্বা্থসাধন 
সম্বদ্ধে সতর্ক অধ্যবসায়ের দৃষ্টান্ত তিনি দেখাইয়াছিলেন । 

তাহার লোভের সীমা ছিল না এবং তাহার ভোগন্পুহা অসংযত ছিল। 
একটিমাত্র তাহার . প্রশংসার বিষয় এই যে, তিনি যাহ! চাহিয়াছিলেন 
তাহ] পাইয়াছিলেন, কিছুতেই তাহাকে ঠেকাইতে পারে নাই। একটি- 
মাত্র স্থানে তিনি আপনার দুর্দম ইচ্ছাকে সংযত করিয়াছিলেন-- অত্যন্ত লুব্ধ 
হইয়াও ভারত-মানচিত্রে তিনি ইংরাজের রক্তগণ্তীকে লঙ্ঘন করেন নাই, 
তাহার স্বার্থবুদ্ধি এইখানে তীহাকে টানিয়া রাখিয়াছিল। 

যাহা হউক, তিনি কৃতকার্য হইয়াছিলেন। কৃতকার্ধতার টা 
মানুষকে যত বিপদে ফেলিয়াছে এমন আর কিছুতেই না। এই দৃষ্টান্ত 
মানুষের মঙগলবুদ্ধিকে পরাস্ত এবং তাহার লুব্ধ প্রবুত্তিকে অশান্ত করিয়! 
তোলে-_ ইহা অপঘাত মৃত্যুরই পথ । 

ধাহ] হইতে শিখ সম্প্রদায় আরস্ত হইয়াছিল সেই নানক অকুতকার্ধতার 
উজ্জল দৃষ্টান্ত । এইজন্য তিনি তাঁহার বণিকৃপিতার কাছে যথেষ্ট লাঞ্ছন 
ভোগ করিয়াছিলেন । লবণের কারবারে নানক কিরূপ লাভ করিয়াছিলেন 
দে কথা সকলেরই জানা আছে। তিনি দরিদ্র ছিলেন, কিন্তু যে শক্তিতে 
জাঠ কৃষকের! প্রাণকে তুচ্ছ করিয়া ছুঃখকে অবজ্ঞা করিয়া! বড়ো হইয়া 
উঠিয়াছিল সে শক্তি এই কাগুজ্ঞানহীন অকিঞ্চন তাঁপসই সঞ্চার করিয়া- 
ছিলেন। 
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আর, যে মহারাজ কৃতকাধতার আদর্শস্থল-_. শিখদের চিরস্তন শত্রুকে 
ধিনি দমন করিয়াছিলেন, কোনো পরাভবেই ধাহার ইচ্ছাকে নিরস্ত করিতে 
পারে নাই-- এক দিকে মৌগলরাজ্যাবসান ও অন্ত দিকে ইংরেজ-অত্যুদয়ের 
সন্ধ্যাকাশকে ধাহার আকম্মিক প্রতাপ রক্তরশ্মিতে রঞ্রিত করিয় 
তুলিয়াছিল, তিনি শিখদের মধ্যে কী রাখিয়া গেলেন? অনৈক্য, অবিশ্বাস, 
উচ্ছজ্খলতা। 

শিখদের যাহারা নায়ক ছিল তাহারা এই কতকার্ধ রাজার দৃষ্টান্তে 
ইহাই শিখিয়াছিল, জোর যার মূলুক তার। তাহারা ত্যাগ শিখিল না» 
আত্মসমর্পণ শিখিল না, ঘিতোধর্মস্ততোজয়ঃ, এ মন্ত্র ভুলিয়া গেল, অর্থাৎ 
দীনহীন নানক যে শক্তি-দ্বারা ভাহীদ্দিগকে বাঁধিয়াছিলেন, মহীপ্রতাপশালী 
মহারাজ তাহাতে আগুন লাগাইয়া! দিলেন এবং ইতিহাসের আকাশে 
শিখ-জ্যোতিক্ষ ক্ষণকালের জন্য জলিয়! ক্ষণকালের মধ্যে নিবিয়া গেল। 

আজ শিখের মধ্যে আর কোনো অগ্রসর-গতি নাই । তাহারা একটি 
ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ে বাঁধিয়া গেছে; তাহার! আর বাড়িতেছে না; তাহাদের 
মধ্যে বু শতাব্কালেও আর কোনো! মানবগুরুর আবির্ভাব হইল নাঁ- 
জ্ঞানে ধর্মে কর্মে মানবের ভাগ্ডারে তাহারা কোনো! নৃতন সম্পদ সঞ্চিত 
করিল না। 

নানক-শিষ্তেরা আজ যুদ্ধ করিতে পারে তাহাতে সন্দেহ নাই) 
কিন্তু তাহার শিল্তদল ফৌজে ঢুকিয়া কখনো কাবুলে, কখনো চীনে, কখনো 
আফ্রিকায় লড়াই করিয়া বেড়াইবে, নানকের ধর্মতেজে উদ্দীপ্ত উত্তর- 
বংশীয়দের এই পরিণামই যে গৌরবজনক, এমন কথা আমর] মনে করিতে 
পারি না। মনুয্তত্বের উদার ক্ষেত্রে তাহারা কেবল বারিকে বসিয়া কুচ- 
কাওয়াজ করিবে এজন্য নানক জীবন উত্সর্গ করেন নাই । 
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নানক তাহার শিহ্যদিগকে স্বার্থপরতা হইতে, ধর্মবোধের সংকীর্ণতা 
হইতে, আধ্যাত্মিক অপাড়তা হইতে মুক্ত হইবার জন্ত আহ্বান করিয়া- 
ছিলেন-__ তিনি তাহাদের মন্ুয্যত্বকে বৃহাদভাবে সার্থক করিতে চাহিয়।- 
ছিলেন। গুরুগোবিন্দ এই শিখদিগকে বিশেষ একটি প্রয়োজনের 
উপযোগী করিয়া বাধিয়! দিলেন, এবং যাহাতে তাহারা সেই প্রয়োজনকে 
কিছুতে বিস্বৃত না হয় সেইজন্য তাহাদের নামে বেশে ভূষায় আচারে নানা 
প্রকারে সেই প্রয়োজনটিকে তাহার্দের চিন্তের মধ্যে বিশেষরূপে মুদ্রিত 
করিয়া দিলেন। এইরূপে শিখদের মন্ধষ্যত্বের উদ্মধারাকে অন্ত সকল 
দিক হইতে প্রতিহত করিয়া তিনি একট] বিশেষ দিকে প্রবাহিত করিলেন । 
ইহার দ্বারা একট। প্রয়োজনের ছাচের মধ্যে শিখ জাতি বদ্ধ হইয়া শক্ত 
হইয়! তৈরি হইল। 

যখন শিখেরা মুক্ত মানুষ না হুইয়! বিশেষ প্রয়োজনযোগ) ম।চৃষ হইল 
তখন প্রবল রাজা তাহাদিগকে নিজের প্রয়োজনে লাগাইলেন এবং 
এইব্ূপে আজ পর্যস্তও তাহারা প্রবলকত্তৃক বিশেষ প্রয়োজনেই 
লাগিতেছে। স্পার্টীয় গ্রীস যখন নিজের মানবস্বকে বিশেষ প্রয়োজনের 
অনুসারে সংকুচিত করিয়াছিল তখন সে যুদ্ধ করিতে পারিত বটে, কিন্ত 
আপনাকে খর্ব করিয়াছিল; কারণ, যুদ্ধ করিতে পারাই মানুষের শেষ 
লক্ষ্য নহে। এইবপে মানুষ আশু প্রয়োজনের জন্য নিজের শ্রেয়কে নষ্ট 
করে এমন উদাহরণ অনেক আছে, এবং আজ পর্যন্ত এই অদূবদর্শা লুন্ধতার 
তাড়নায় সকল সমাজেই মনুম্তবলি চলিতেছে। যে নররক্তপিপাস্থ 
অপদেবতা৷ এই বলি গ্রহণ করে সে কখনে! সমাঁজ, কখনো! রাষ্ট্র, কখনো 
ধর্ম এবং কখনো তৎকালপ্রচলিত কোনো-একট। সর্বজনমোহকর নাম 
ধরিয়া মানুষকে নষ্ট করিয়। থাকে । 
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শিখ-ইতিহাসের পরিণাম আমার কাছে অত্যন্ত শোকাবহ ঠেকে । 
যে নদী সমুদ্রে যাইবে বলিয়া অভ্রভেদী পর্বতের পবিত্র শুত্রশিখর হইতে 
নিঃহ্ুত হইয়াছিল সে যখন পথের মধ্যে বালুকারাশির অভ্যন্তরে লুপ্ত 
হইয়| তাহার গতি হারায়, তাহার গান ভুলিয়া! যায়, তখন সেই ব্যর্থতা 
যেমন শোচনীয়, তেমনি ভক্তের হৃদয় হইতে যে শুভ্র নির্মল শক্তিধারা 
বিশ্বকে পবিত্র ও উর্বর করিতে বাহির হইয়াছিল আজ তাহা যখন সেন্তের 
বারিকে রক্তবর্ণ পক্ষের মধ্যে পরিশোধিত হইয়া! গেল তখন মানুষ ইহার 
মধ্যে কোনে। গৌরব বা আনন্দ অন্থভব করিতে পারে ন!। 

এই শিখ-ইতিহাস একদিন প্রতিজিঘাংস1 অথবা অন্ত কোনো সংকীর্ণ 
অভিপ্রায়ের আকর্ষণে লক্ষ্যভ্র্ হইয়! মানব-সফলতার ক্ষেত্র হইতে স্মলিত 
হইয়াছে, কিন্তু তাহ! অপেক্ষা! নিমৃতর যে জাতীয় সফলতার ক্ষেত্র সেখানেও 
কোনে! গৌরবলাভ করিতে পারে নাই। রণজিংসিংহ যে রাজ্য 
বাধিয়াছিলেন তাহ রণজিংসিংহেরই রাঙ্য, গোবিন্দসিংহ মোগলদের 
সঙ্গে যে সংগ্রাম করিয়াছিলেন তাহা কেবলমাত্র শিখ সম্প্রদায়েরই সংগ্রাম । 
নিজের শিহাদলের বাহিরে তিনি সংকল্পকে প্রসারিত করেন নাই । 

এইখানে মারাঠাইতিহাসের সঙ্গে শিখ-ইতিহাসের প্রভেদ লক্ষিত 
হয়। শিবাজী যে চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহা কোনো ক্ষুদ্র দলের 
মধ্যে আবদ্ধ ছিল না। তাহার প্রধান কারণ, তিনি যে হিন্দুজাতি ও 
হিন্দুধর্মকে মুসলমান-শাসন হইতে মুক্তিদান করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন 
তাহ1 আয়তনে শিখ জাঁতি ও ধর্ম অপেক্ষা অনেক বেশি ব্যাপক, ক্তরাং 
সমগ্র ভারতের ইতিহাসকেই নৃতন করিয়! গড়িয়া তোলাই তাহার লক্ষের 
বিষয় ছিল ইহাতে সন্দেহ নাই । 

গুরু গোবিন্দ এবং শিবাজী উন্চয়েই প্রীয় সমসাময়িক । তখন 
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আকবরের উদার রাষ্্রনীতির অবসান হইয়াছিল এবং সেইজন্যই মোগল- 
শাসন তখন ভারতবর্ষের অমুষলমান ধর্ম ও সমাজকে আত্মরক্ষায় জাগরূক 
করিয়া তুলিয়াছিল । 

বন্তত তখন ভিতরে বাহিরে আঘাত পাইয়া সমস্ত ভারতবর্ষে নান৷ 
স্থানেই একটা যেন ধর্মচেষ্টার উদ্বোধন হইয়াছিল। হিন্দুধর্মসমাজে তখন 
যে-একটি জীবনচাঞ্চল্য ঘটিয়াছিল, বিশেষভাবে দাক্ষিণাত্যে তাহ নাঁন। 
সাধুভক্তকে আশ্রয় করিয়া নব নব ধর্মোৎসাহে প্রকাশ পাইয়াছিল। 
সেইরূপ সচেতন অবস্থায় ওরঙ্গজেবের অত্যাচারে শিবাজীর ন্যায় বীরপুরুষ 
যে ভারতবর্ষে স্বধর্মকে জয়যুক্ত করিবার জন্য ব্রত গ্রহণ করিবেন, ইহ! 
্বাভাবিক | 

আবার ভারতবর্ষের পশ্চিম প্রান্তে এই সময়ে নবভাবোদ্দীপ্ত শিখধর্মের 
প্রভাবে শিখ সম্প্রদায়ের চিত্ত ও প্রাণ পূর্ণ হয়! উঠিয়াছিল। সেই কারণেই 
মোগল-শাসনের পীডন তাহাকে দমন করিতে পারে নাই, বরঞ্চ তাড়নাপ্রাঞ্ত 
অগ্রির স্তায় তাহাকে উদ্যত করিয়! তুলিয়াছিল। 

কিন্তু যিচ ভিতরকার প্রভাব ও বাহিরের আঘাত উভয়েরই পঙ্ষে 
একই-রকম ছিল, তথাপি তাহার ক্রিয়া গুরু গোবিন্দ এবং শিবাজীর মধ্যে 
এক ভাবে প্রকাশ পায় নাই। 

গুরু গোবিন্দ মোগলদের সঙ্গে অনেক লড়াই করিয়াছেন, কিন্তু তাহ! 
কেমন খাপছাডাঁমতো । প্রতিহিংসা এবং আত্মরক্ষা -সাধনই তাহার মুখ্য 
উদ্দেশ্য ছিল। 

কিন্তু শিবাজী যে-সকল যুদ্ধবিগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহা 
সোপানপরম্পরার মতো; তাহ রাগারাগি লড়ালড়ি মাত্র নহে। তাহা 
সমস্ত ভারতবর্ষকে এবং দুর কালকে লক্ষ্য করিয়া একটি বৃহৎ আয়োজন 
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বিষ্তার করিতেছিল, তাহার মধ্যে একটি বিপুল আন্পুবিকতা ছিল। তাহা 
কোনো সাম্প্রদায়িক উত্তেজনার প্রকাশ নহে, তাহা একটি বৃহৎ অভিপ্রায় 
সাধনের উদ্যোগ । 

কিন্ত ততসত্বেও দেখা যাইতেছে, শিখ ও মারাঠা উভয় জাতিরই 
ইতিহাস একই সময়ে একই প্রকার ব্যর্থতার মধ্যে সমাপ্ত হইয়াছে " 

ইহার কারণ কী? কারণ এই যে, যে উদ্দেশ্য সমস্ত দেশকে অধিকার 
করিতে চাহে তাহা! কেবল একজন ব| কয়েকজন মাত্র মনম্বী লোককে 
আশ্রয় করিয়া সফল হইতে পারে না। স্ফুলিঙ্গকে শিখা করিয়া তুলিতে 
হইলে কেবল প্রবল শক্তিতে চক্মকি ঠুকিলেই চলে না, উপযুক্ত 
পলিতারও আবশ্যক হয়। শিবাজীর চিত্ত সমস্ত দেশের লোকের সহিত 
আপনার যোগ স্থাপন করিতে পারে নাই। এইজন্য শিবাজীর অভিপ্রায় 
যাহাই থাক্‌-না, তাহার চেষ্টা সমস্ত দেশের চেষ্টারপে জাগ্রত হইতে পারে 
নাই | এইজন্যই মারাঠার এই উদ্যোগ পরিণামে ভারতের অন্যান্য জাতির 
পক্ষে বগির উপদ্রব-রূপে নিদারুণ হইয়1 উঠিয়াছিল। 

যে মঙ্গল সকলের তাহাকে সকলের চিত্তের মধ্যে যদি প্রতিষ্ঠিত না 
কর হয়, যর্দ তাহ! কেবল আমার ব! আমার দলের কয়েক জনের 
মধ্যেই বদ্ধ থাকে, তবে তাহার মঙ্গলরূপ ঘুচিয়া যায় এবং অন্যের পক্ষে 
ক্রমে তাহ উৎপাত হুইয়! উঠে। 

শিবাজীর মনে যাহ] বিশুদ্ধ ছিল, পেশওয়াদের মধ্যে তাহ! ক্রমে 
ব্যক্তিগত স্বার্থপরতা-বূপে কলুষিত হ্ইয়! উঠিল। এমন বিকার কদাঁচ 
ঘটিত না যদি এই ভাবটি দেশের সর্বসাধারণের মনে প্রসারিত হইবার পথ 
প্রশস্ত থাকিত। তাহা হইলে বৃহ আঁধারের মধ্যে বৃহৎ ভাব আপনার 
স্থান এবং খাস্ঘ পাইত; তাহা হইলে একট] কাঠ যখন নিবিষার 
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মতে! হইত তখন কোথা হইতে আর-একট1 কাঠ আপনি জঙগিয়া 
উঠিত। ও 

আমাদের দেশে বারগ্বার ইহাই দেখা! গিয়াছে যে, এখানে শক্তির 
উদ্ভব হয় কিন্তু তাহার ধারাবাহিকতা থাকে নাঁ। মহাপুরুষেরা আসেন 
এবং তীছারা চলিয়া যান-- তাহাদের আবিতাবক্ষে ধারণ করিবার, পালন 
করিবার, তাহাকে পূর্ণ পরিণত করিয়া তুলিবারি স্বাভাবিক স্থযোগ এখানে 
নাই। 

ইহার কারণ আমাদের বিচ্ছিন্নতা! যে মাটিতে আঠ। একেবারেই 
নাই সেখানেও বায়ুর বেগে ব! পাখির মুখে বীজ আসিয়া পড়ে, কিন্তু তাহ! 
অঙ্কুরিত হয় না, অথবা দু-চারটি পাতা বাহির হইয়া মুষড়িয়া যায়। কারণ, 
সেখানকাঁর আলগা মাটি রস ধারণ করিয়া রাখিতে পারে না। আমাদের 
সমাজের মধ্যে বিচ্ছিন্নতার আর অস্ত নাই; ধর্মে কর্মে আহারে বিহারে, 
আদানে প্রানে সর্বত্রই বিচ্ছিম্নতা। এইজন্য ভাবের বন্াঁ নামে, কিন্ত 
বালুর মধ্যে শুধিয়! যায়; তেজের স্ফুলিঙ্গ পড়ে, কিন্তু ইতস্তত সামান্য 
ধোঁওয়! জাগাইয়া নিবিয়া যায়। এইজন্য মহৎ চেষ্টা বৃহৎ চেষ্টা হইয়া উঠে 
না এবং মহাপুরুষ দেশের সর্বসাধারণের অক্ষমতাঁকে সমুজ্ছল ভাবে সগ্রমাণ 
করিয়া নির্বাণ লাভ করেন। 


যাহা হউক, মারাঠা ও শিখের অত্যরথান ও পতনের কারণ সন্বন্ধে 

তুলনা করিয়া! বলিতে হইলে এই বলা যায় যে, শিখ একদা একটি অত্যন্ত 

বৃহৎ ভাবের আহ্বানে একত্র হইয়াছিল-_ এমন একটি সত্যধর্মের বার্তা 

তাহাবা শুনিয়াছিল যাহা কোনো স্থানবিশেষের চিরাগত প্রথার মধ্যে বন্ধ 

নহে এবং যাহ কোনে] সময়বিশেষের উত্তেজন! হইতে প্রস্থত হয় নাই__ 
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যাহা চিরকালের এবং সকল মানবের, যাহা ছোটে বড়ো সকলেরই 
অধিকারকে প্রশস্ত করে, চিত্তকে মুক্তি দেয় এবং যাহাঁকে স্বীকার 
করিলে প্রত্যেক মানুষই মনুষ্যত্বের পূর্ণতম গৌরবকে উপলব্ধি করে। 
নানকের এই উদার ধর্মের আহ্বানে বহু শতাব্দী ধরিয়া! শিখ বহু ছুঃখ 
পহা করিয়! ক্রমশ প্রসার লাভ করিতেছিল। এই ধর্মবোধ ও দুঃখভোগের 
গৌরবে শিখদের মধ্যে অলক্ষ্যে একটি মহৎ এক্যের ভিত্তি স্থাপিত 
হইয়াছিল । 

গুরু গোবিন্দ শিখদের এই ধর্মবোধের এক্যানুভূতিকে কর্মপাধনার 
স্থযোগে পরিণত করিয়া তুলিলেন। তিনি একটি বিশেষ সাময়িক 
প্রয়োজনের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ধর্মসমাজের এক্যকে রাষ্থীয় উন্নতি-লাভের 
উপায়রূপে খর্ব করিলেন। কিন্তু এই উপলক্ষ্যে সম্প্রদায়কে সংকীর্ণ করিয়। 
লইয়া তিনি তীহার এঁক্যকে ঘনিষ্ঠ করিয়া লইলেন ; যে জাতিভেদ তাহার 
প্রবল অন্তরায় ছিল তাহাকে সমূলে উৎপাটিত করিলেন । 

গুরু গোবিন্দ তাহার শিস্তসমাজের মধ্য হইতে এই-যে ভেদ্বিভাগকে 
এক কথায় দূর করিতে পারিয়াছিলেন তাহার প্রধান কারণ এই যে, 
নানকের উদার ধর্মের প্রভাবে পরম্পরের মধ্যে ভেববুদ্ধির ব্যবধান 
আপনিই 'তলে তলে ক্ষীণ হইয়! আসিয়াছিল। গুরু গোবিন্দ তাহাকে 
আঘাত করিবামাত্র তাহা শতথণ্ড হইয়৷ পড়িয়া গেল। পূর্ব হইতে 
গভীরতররূপে যদি ইহার আয়োজন ন1! থাকিত তবে সহশ্র প্রয়োজন 
হইলেও গুরু গোবিন্দ কিছুই করিতে পারিতেন না। শুধু তাহাই নয়, 
সকল কর্মনাশ] এই ভেদকে দূর করিতে হুইনে এই সংকক্পমাত্রও তাহার 
মনে আকার গ্রহণ করিতে পারিত না। 

কিন্তু গুরু গোবিন্দ কী করিলেন? এক্যকেই পাক! করিলেন, অথচ 
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যে মহাভাবের শক্তির সহায়তায় তাহা করা সম্ভব হুইল তাহাকে 
সিংহাসনচ্যুত করিলেন, অস্তত তাহার সিংহাসনে আর-একজন প্রবল শরিক 
বসাইয়া দিলেন। 

এঁক্যই ভাবের বাহন । এই কারণে মহৎ ভাব মাত্রই সেই বাহনকে 
সৃষ্টি করিবার জন্য আপনার শক্তিকে নিযুক্ত করে! বাহনের গৌরব 
তাহার আরোহীর মাহাত্যে ! গুরু গোবিন্দ সাময়িক ক্রোধের উত্তেজনায় 
ও প্রয়োজন-বোধে বাহনকে প্রবল করিয়া তুলিলেন বটে, কিন্তু আরোহীকে 
খর্ব করিয়া দিলেন । 

তাহ! হইতে ফল এই হইল, উপস্থিতমত কিছু কিছু কাষসিদ্ধি ঘটিল, 
কিন্তু যাহা মুক্তির দিকে অগ্রসর হইতেছিল তাহা বন্ধনে পড়িল; শিখদের 
মধ্যে পরস্পরকে নিবিড় করিবার ব্যবস্থা রহিল, কিন্তু অগ্রসর করিয়া দিবার 
বেগ রহিল না। এইজন্য বহু শতাব্দী ধরিয়া যে শিখ পরম গৌরবে মাশ্ষ 
হইবার দিকে চলিয়াছিল তাহার! হঠাৎ এক সময়ে থাষিয়া সৈম্ত হইয়। 
উঠিল-_ এবং এখানেই তাহাদের ইতিহাস শেষ হইয়া গেল। 

শিবাজী যে উদ্দেশ্য সাধনে তাহার জীবন প্রয়োগ করিয়াছিলেন তাহা 
কোনো সংকীর্ণ সাময়িক প্রয়োজন-মূলক ছিল না এবং পূর্ব হইতেই 
দাক্ষিণাত্যের ধর্মগুরুদের প্রভাবে তাহার ক্ষেত্র কতকট! প্রস্তত হইয়াছিল। 
এইজন্য তাহার উৎসাহ কিছুকালের জন্য যেন সমস্ত মারাঠ৷ জাতির মধ্যেই 
সঞ্চারিত হইতে পারিয়াছিল। 

ফুটা পাত্রে জল ভরিয়! উঠিতে পারে, কিন্তু তাহাতে জল থাকে না । 
ক্ষর্ণকালের ভাবোচ্ছাসের প্রাবল্যে মনে হয় সমস্ত বুঝি ছাপাইয়! এক 
হইয়া! গেল, কিন্তু ছিদ্রের কাজ ভিতরে ভিতরে চলিতে থাকে । ভারতবর্ষের 
সমাজ ছিন্তে পূর্ণ, কোনে! ভাবকে তাহা ধরিয়া রাখিতে পারে না, এই- 
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ক্স সমাজে প্রাণময় ভাবের পরিবর্তে শু নিজাঁব আচারের এমন নিদারুণ 
প্রাহুর্ভাব। 

শিবাজী তাহার সমসাময়িক মারাঠা-হিন্দু সমাজে একট! প্রবল ভাবের 
প্রবর্তন এতট1 পর্ধস্ত করিয়াছিলেন যে, তাহার অভাবেও কিছুদিন প্যস্ত 
তাহার বেগ নিঃশেষিত হয় নাই। কিন্তু শিবাজী সেই ভাবের আধারটিকে 
পাকা করিয়া তুলিতে পারেন নাই, এমন-কি, চেষ্টামাত্র করেন নাই। 
সমাজের বড়ো বড়ো ছিদ্রগুলির দ্রিকে না তাকাইয়! তাহাকে লইয়া ক্ষুব্ধ 
সমুদ্রে পাড়ি দিলেন। তখনই পাড়ি না দিলে নয় বলিয়া এবং পাড়ি ধিবার 
আর-কোনে। উপায় ছিল না বলিয়াই যে অগত্যা এই কাজ করিয়াছেন 
তাহ। নহে। এই ছিত্রকেই পার করা তাহার লক্ষ্য ছিল। শিবাজী যে হিন্দু- 
সমাজকে মোগল-আক্রমণের বিরুদ্ধে জয়যুক্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
'আচারবিচারগত বিভাগ-বিচ্ছেদ সেই সমাজেরই একেবারে মূলের 
জিনিস। সেই বিভাগমূলক ধর্মসমাজকেই তিনি সমস্ত ভারতবর্ষে জয়ী 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । ইহাকেই বলে বালির বীধ বীধা, ইহাই 
অসাধ্য সাধন। 

শিবাজী এমন কোনে! ভাবকে আশ্রয় ও প্রচার করেন নাই যাহা হিন্দু 
সমাজের মূলগত ছিদ্রগুলিকে পরিপূর্ণ করিয়! দিতে পারে। নিজের ধর্ম 
বাহির হইতে গীড়িত অপমানিত হইতেছে এই ক্ষোভ মনে লইয়া তাহাকে 
ভারতবর্ষের সর্বত্র বিজয়ী করিবার ইচ্ছা স্বাভাবিক হইলেও তাহ! সফল 
হইবার নহে; কারণ, ধর্ম যেখানে ভিতর হইতেই পীড়িত হইতেছে, 
যেখানে তাহার ভিতরই এমন-সকল বাধ! আছে যাহাতে মাঙ্ষকে কেবলই 
বিচ্ছিন্ন ও অপমানিত করিতেছে, সেখানে সে দিকে দৃষ্টিপাতমান্র না করিয়া, 
এমন-কি, সেই ভেদবুদ্ধিকেই মুখ্যত ধর্মবুদ্ধি বলিয়! জ্ঞান করিয়া সেই শতদীর্ণ 
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ধর্মসমাজের স্বারাজ্য এই স্থুবৃহৎ ভারতবর্ষে স্থাপন করা কোনো মাচছষেরই 
সাধ্যায়ত্ত নহে; কারণ, তাহা বিধাতার বিধানসংগত হইতে পারে না। 
কেবল আঘাত পাইয়া, ক্রুদ্ধ হইয়া, অভিমান করিয়া, কোনো জাতি বড়ো 
হইতে, জয়ী হইতে পারে না-_ যতক্ষণ তাহার ধর্মবুদ্ধির মধ্যেই অখণ্ডতার 
তত্ব কাজ করিবার স্থান ন! পায়, যতক্ষণ মিলনের শক্তি কোনে। 
মহৎ ভাবের অমৃতরসে চিরসগ্তীবিত হইয়া সকল দিক দিয়াই অন্তরে বাহিরে 
তাহাকে এক করিবার অভিমুখে না| লইয়া যায়, ততক্ষণ পর্যস্ত বাহিরের 
কোনো আঘাতে ও প্রতিভাশালী ব্যক্িবিশেষের কোনে! বীরত্বেই 
তাহাকে দৃঢ়ঘনিষ্ঠ, তাহাকে সজীবসচেতন করিয়। তুলিতে পারে না। 
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দামি অন্যত্র এ কথার আলোচন। করিয়াছি যে ভারতবর্ষের ইতিহাস ঠিক 
রাষ্ট্রীয় ইতিহাস নহে । কেন নহে তাহার কারণ আছে। 

প্রত্যেক জাতির এক-একটি সাধনার বিষয় আছে। সেই মূলগত 
সাধনটি লইয়াই সেই জাতির সকল লোক আট বীধে। নর্মানে স্তাক্সনে 
মিলিয়৷ ইংরেজ যখন এক হইয়া গেল, যখন তাহাদের মধ্যে সমাজভেদ রহিল 
না, তখন তাহাদের মধ্যে একটা বড়ে! ভেদ রহিল-_ রাজার সঙ্গে প্রজার 
স্বার্থের ভেদ। সেই ভেদ যখন একান্ত থাকে তখন রাঞ্জার খেয়ালের জন্য 
প্রজাদের দুঃখ ও ক্ষতি হইতে থাকে । সেই ভেদ বিলুপ্ত করিয়। রাজ- 
শক্তিতে নানাপ্রকার বীধ কাধিয়! পরম্পরের সামঞ্তম্ত সাধনের ইতিহাসই 
ইংলগ্ডের ইতিহাস । অর্থাৎ, ইংলগ্ডের যে সমস্যা প্রধান ছিল সেই সমস্যার 
সমাধান লইয়াই তাহার ইতিহাসের পরিণতি ঘটিয়াছে। 

ইংরেজি ইস্কুলের ছাত্র ভারতের ইতিহাসে সেই রাস্্রীয় ধারার পথই 
থুঁজিতে থাকে । খুঁজিয়া না পাইলে বলে ভারতের ইতিহাস নাই । কিন্তু 
এ কথা মনে রাখ! দরকার ভারতের ইতিহাস সেখানেই ভারতের সমস্যা 
যেখানে । 

প্রত্যেক জাতির সমস্ত সেখানেই যেখানে তাহার অসামগ্রস্ত | যাহারা 
বাহিরে পাশাপাশি আছে অন্তরে তাহাদিগকে মিলিতেই হইবে । এই 
মিলন-চেষ্ঠাই মানুষের ধর্ম, এই মিলনেই মানুষের সকল দিকে কল্যাণ । 
সভ্যতাই এই মিলন । 

আমাদের প্রাচীন ভারতে অসামঞ্জশ্ত রাজায় 'প্রজায় ছিল ন', সে ছিল 
এক জাতি-সম্প্রদায়ের সঙ্গে অন্য জাতি-সম্প্রদায়ের। এই-সকল নানা 
উপজাতির বর্ণ ভাষা! আচার ধর্ম চরিত্রের আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন ছিল। অথচ 
ইহার! সকলেই প্রতিবেশ । ইহ'তে এক দ্রিকে যেমন পরস্পরের লড়াই 
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চলিতেছিল তেমনি আর-এক দিকে পরম্পরের সমাজ ও ধর্মের সামগরস্ত- 
সাধন-চেষ্টারও বিশ্রাম ছিল না। কী করিলে পরম্পরে মিলিয়! এক বুহৎ 
সমাজ গড়িয়া উঠে, অথচ পরস্পরের স্বাতন্ত্র্য একেবারে বিলুপ্ত না হয়, এই 
হুঃসাধ্য-সাধনের প্রয়াস বহুকাল হইতে ভারতে চলিয়া! আসিতেছে, আজও 
তাহার সমাধান হয় নাই । 

যুনাইটেড স্টেটসের ইতিহাসে যে এতিহাঁসিক প্রক্রিয়া চলিতেছে 
তাহার সঙ্গে ভারত-ইতিহাসের কিছু যিল আছে, কিন্তু অমিলও যথেষ্ট । 
সেখানে যুরোপের নানা স্থান হইতে নানা জাতি মিলিতেছে। কিন্তু তাহারা 
একই বর্ণের, স্থতরাং তাহাদের মিলনের বাধা স্থগভীর নহে। তাহা ছাড়া, 
সুরোপের সকল উপজাতির মধ্যে সভ্যতার বূপভেদ নাই । নিগ্রোদের 
সমস্যার কোনে। ভালো মীমাংসা! আজ পর্যন্ত সেখানে হয় নাই বলিয়! কেবলই 
দুখ অত্যাচার অবিচারের স্থষ্টি হইতেছে, ইছাতেই মন্ুস্াত্ের পীড়া ঘটে । 
এই পীড়া ছুর্বল সবল উভয়কেই স্পর্শ করে। তাহা ছাড়া এসিয়াবাীদের 
সন্বন্ধে শুধু আমেরিকায় নহে ঘুরোপের সকল উপনিবেশেই বিরোধ 
চলিতেছে । এসিয়াবাসীকে একেবারে নির্বাসিত করিয়! রাখিলে এই বিরোধ 
দেশের বাহিরে গিয়া কালক্রমে আরো প্রবল হইয়া জমিতে থাকিবে এব 
একদিন ইহার হিসাব-নিকাশ করিতেই হইবে। আমেরিকার ইতিহাসে আর- 
একটা ব্যাপার দেখিতে পাই, তাহাকে এক্যসাধন না বলিয্া! একাকারীকরণ 
বলা যায়। যে-কোনে। জাতীয় লোক আমেরিকায় স্থায়ীভাবে বাস করিতে 
আসে ভাষায় আচারে ব্যবহারে তাহাকে সম্পূর্ণই আমেরিকান করিয়া] 
তুলিবার চেষ্টা করা হয়। ইহাতে রাষ্ট্রীয় দিক হইতে স্থৃবিধা হইতে পারে, 
কিন্তু বৈচিত্র্যমূলক মানবসভ্যতার দিক হইতে ইহাতে ক্ষতিই ঘটে। 
সটিতত্বে যে পরিণতিক্রিয়া দেখি তাহাতে একাকারত্ব আরস্তে দেখা যায়, 
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কিন্ত বিকাশসাধনের সঙ্গে সঙ্গে একের মধ্যে বিভাগ ও সেই বিভাগের 
মধ্যে এঁক্য প্রকাশ হইতে থাকে । যদি রাস্ত্ীয় এক্যের পক্ষে একাকারত্থই 
একান্ত আবশ্যক বলিয়া ধর! হয় তবে বলিতেই হইবে, রাস্ত্ীয় এক্য এক্যের 
আদর্শ নহে। ইহাতে একপ্রকার স্বাধীনতার লোভে মাস্থষের গভীরতর, 
স্বাধীনতাকে বলপূর্বক বলি দেওয়! হয়। সমস্যার ইহ! প্ররুত সমাধান 
নহে বলিয়াই ইহাতে জগতে এত নিগুট দাসত্ব ও ব্যাপক ছুঃখের সৃষ্টি 
হইতেছে। 

ভারতবর্ষে নানা জাতির এই সংঘাত ও সামগ্স্তের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ায়, 
বৈদিকষুগ বৌদ্ধযুগে, বৌন্ধঘুগ পৌরাণিক যুগে পরিণত হ্ইয়াছে। এই 
পট্টি উদ্যমে রাজ! ও নাষ্্রনীতি প্রধান শক্তি নহে । অবশ্ঠ, বিদেশী রাজী, 
যখন হইতে ভারতে আসিয়াছে তখন হইতে এই স্বাভাবিক স্ষ্টিকার্য বাধা, 
পাওয়ায় আর-একটি অসামগ্ধন্ত দেখা দিয়াছে । এইজন্যই ইংরেজ যাহাকে- 
ইতিহাস বলিয়! গণ্য করে ভারতে সেই ইতিহাস মুসলমান-অধিকাঁরের 
পরে। কিন্তু তাই বলিয়া ইহার অর্থ এমন নহে যে বিদেশী রাজত্বের পর, 
হইতে ভারত-ইতিহাসের প্রকৃতিতে আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এই 
পর্যন্ত ব্লা যায় যে পূর্বের চেয়ে আমাদের ইতিহাস জটিল হইয়াছে, 
আমাদের দুরূহ সমস্তায় আরো একটি নৃতন গ্রন্থি পড়িয়াছে। এখনো 
আমাদের মধ্যে ভেদের সমস্যা । এই ভের সমাজের ভিতরে থাকাতেই 
ন্যদেশীয় রাষ্ট্রনৈতিক ইতিহাসের অভিজ্ঞতা আমাদের দেশে কিছুতেই 
ঠিকমত খাটিতেছে না। আমর] অন্য দেশের নকলে যে-সব পন্থা অবলম্বন, 
করিতেছি, বারম্বার তাহা ব্যর্থ হইতেছে। 

যাহাই হউক, আমার্দের দেশের এই সামাজিক ইতিহাসের ধারা এখনে! 
আমর! আগাগোড়া অনুসরণ করিয়া দেখি নাই ; অনেকটাই অন্প8 আছে 
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এবং অনেক জায়গাতেই ফাক পড়িয়াছে। বিশেষত, যেহেতু আমাদের 
প্রকৃত ইতিহাস সামাজিক এবং ধর্মতন্ত্রমূলক সেইজন্যই আমাদের নিজেদের 
আজন্মকালীন সামাজিক সংস্কার ও ধর্মবিশ্বাস কুয়াশার মতো আমাদের 
ইতিহাসের ক্ষেত্রকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । সত্যকে নিরপেক্ষভাবে স্পষ্ট 
করিয়। দেখিতে বাধ! দিতেছে। যেটুকু গোচর হইয়। উঠিতেছে তাহা 
বিদেশী এতিহাসিকদেরই চেষ্টায় । 

কিন্তু নিজের দেশের ইতিহাসের জন্য চিরদিনই কি এমন করিয়া পরের 
মুখ তাকাইয়! থাক চলিবে ? 

বৌদ্ধযুগ ভারত-ইতিহাসের একটি প্রধান যুগ। ইহা আর্দ-ভারত্র্ষ 
ও হিন্দু-ভারতবর্ষের মাঝখানকার যুগ । আর্যুগে ভারতের আগন্তক ও 
আদিম অধিবাসীদের মধ্যে বিরোধ চলিতেছিল। বোৌদ্ধযুগে সেই-সকল 
বিরুদ্ধ জাতিদের মাঝথানকার বেড়াগুলি একধর্মবন্তায় ভাঙিয়াছিল-- শুধু 
তাই নয়, বাহিরের নান! জাতি এই ধর্মের আহ্বানে ভারতবাসীদের 
সঙ্গে মিশিয়াছিল। তার পরে এই মিশ্রণকে যথাসম্ভব স্বীকার করিয়া এবং 
ইহাকে লইয়া একট! ব্যবস্থ। খাড়। করিয়া আধুনিক হিন্দুযুগ মাথা 
তুলিয়াছে। বৈদিকষুগ এবং হিন্দুযুগের মধ্যে আচারে ও পুজাতন্ত্রে যে 
গুরুতর পার্থক্য আছে তাহার মাঝখানের .সন্দিস্থল বৌদ্ধযুগ । এই যুগে আর্ধ 
ও অনার্ধ এক গণ্ডির মধ্যে আসিয়! পড়িয়াছিল। ইহার ফলে উভয়ের 
মানসপ্ররুতি ও বাহ্‌ আচারের মধ্যে আদানপ্রদান ও রফানিপ্পত্তির চেষ্ট! 
হইতে থাকে । কাজটা অত্যন্ত কঠিন; তাই সকল দিকেই বেশ স্থসংগত 
রকমে রফ1 হইয়। গিয়াছে তাহাও বলিতে পারি ন!। আভ্যন্তরিক 
নানা অসংগতির জন্য আমর] অন্তরে বাহিরে ছুর্বল রহিয়াছি; সামাজিক 
ব্যবহারে এবং ধর্মবিশ্বাসে পদে পদেই বিচারবুদ্ধিকে অন্ধ করিয়৷ আমাদিগকে 
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চাঁলতে হয়__ যাহাঁকিছু আছে তাহাকে বুদ্ধির দ্বারা নিলাইয়া লওয়া নহে, 
অভ্যাসের দ্বারা মানিয়] লওয়াই আমরা! প্রধানত আশ্রয় করিয়াছি 

যাহীই হউক, আমাদের এই বর্তমান যুগকে যদ্দি ঠিকমত চিনিতে হয় 
তবে পূর্ববর্তী সন্ধিযুগের সঙ্গে আমাদের ভালোরপ পরিচয় হওয়া চাই। 
একটা কারণে আমাদের দেশে এই পরিচয়ের ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। ইংরেজ 
এঁতিহাসিকের! বৌদ্ধবর্মের যে সম্প্রদায়ের রূপটিকে বিশেষ প্রাধান্য দিয়া 
আলোচনা করিয়া থাকেন তাহ! হীনযান সম্প্রদায়। এই গম্প্রাদীয় বৌদ্ধ- 
ধর্মের তব্জ্ঞানের দিকেই বেশি ঝৌক দিয়াছে । মহাযান সম্প্রদদায়ে বৌদ্ধ- 
ধর্মের হৃদয়ের দিকটা প্রকাশ করে। সেইজন্য মানব-ইতিহাঁসের স্যষ্টিতে 
এই সম্প্রদ্য়ই প্রধানতর। শ্াম চীন জাপান জাভা প্রভৃতি দেশে এই 
মহাযান সম্প্রদায়ই প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । এইজন্তই মহাযান সম্প্রদায় 
এমন একট! প্রণালীর মতো হইয়াছিল যাহার ভিতর দিয়! নান! জাতির 
নান ক্রিয়াকর্ম মন্ত্রত্্র পৃজার্চনা ভারতে প্রবাহিত এবং এক মস্থনদণ্ডের 
দ্বারা মথিত হইয়াছে। 

এই মহাধান সম্প্রদায়ের শান্ত্গুলিকে আলোচনা করিয়া দেখিলে 
আমাদের পুরাণগুলির সঙ্গে সকল বিষয়েই তাহার আশ্চর্য সাদৃশ্য দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই সাদৃশ্ের কিছু অংশ বৌদ্ধধর্মের নিজেরই বিশুদ্ধ স্বরূপ- 
গত, কিন্তু অনেকট! ভারতের অবৈদিক সমাজের সহিত মিশ্রণ-জনিত | 
এই মিশ্রণের উপাদানগুলি নৃতন নহে; ইহারাও অনেক কালের পুরাতন, 
মানবের শিশুকালের স্থ্টি। দিনের বেলায় যেমন তার! দেখা যায় ন! 
তেমনি দিক কালের সাহিত্যে এগুলি প্রকাশ পায় নাই, দেশের মধ্যে 
ইহারা ছড়ানো! ছিল। বৌদ্ধযুগে যখন নান] জাতির সন্ষিশ্রণ হইল তখন 
ক্রমশ ইহাদের প্রভাব জাগিয়া উঠিল এবং বৌদ্ধযুগের শেষভাগে ইহারাই 
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আর-সমস্তকে ঠেলিয়৷ ভিড় করিয়া! দাড়াইল। সেই ভিড়ের মধ্যে শৃঙ্খলা 
করিবার চেষ্টা, যাহা নিতান্ত অনার্ধ তাহাকে আর্ধবেশ পরাইবার প্রয়াস, 
ইহাই হিন্দুযুগের এতিহাসিক সাধনা । 

অতএব, ভারতের প্রকৃত ইতিহাসের ধার! ধাহারা অনুসরণ করিতে 
চান তীহাদিগকে বিশেষ করিয়া! এই মহাযান বৌদ্ধপুরাণসকলের অন্গশীলন 
করিতে হইবে |" 
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আজ প্রায় চার-শো বংসর হইল পঞ্জাবে তলবন্দী গ্রামে কালু বলিয়া 
একজন ক্ষত্রিয় ব্যাবসা-বাঁণিজ্য করিয়া খাইত। তাহার এক ছেলে নানক । 
নানক কিছু নিতান্ত ছেলেমানুষ নহে। তাহার বয়স হইয়ীছে, এখন 
কোথায় সে বাপের ব্যাবসাঁবাণিজ্যে সাহাঁম্য করিবে তাহা নহে-_- সে 
আপনার ভাবনা! লইয়া দিন কাঁটায়, সে ধর্মের কথ! লইম্াই থাকে । 

কিন্ত বাপের মন টাকার দিকে, ছেলের মন ধর্মের দিকে-- সৃতরাং 
বাপের বিশ্বাস হইল এ ছেলেটার দ্বারা পৃথিবীর কোনে! কাজ হইবে না। 
ছেলের দুর্দশার কথ। ভাবিয়া! কালুর রাত্রে ঘুম হইত না। নানকেরও যে 
রাত্রে ভালো ঘুম হইত তাহ! নহে, তাহারও দিনরাত্রি একটা ভাবনা 
লাগিয়া ছিল। 

বাবা যর্দিও বলিতেন ছেলের কিছু হইবে না, কিন্তু পাড়ার লোকের 
তাহ! বলিত না । তাহার একটা কারণ বোধ করি এই হইবে যে, 
নানকের ধর্মে মন থাকাতে পাড়ার লোকের বাণিজ্য-ব্যাব্সার বিশেষ ক্ষতি 
হয় নাই। কিন্তু বোধ করি তাহারা নানকের চেহারা, নানকের ভাব 
দেখিয়া আশ্চর্য হইয়াছিল। এমন-কি নানকের নামে একটা গল্প রাষ্ট্র 
আছে। গল্পটা যে সত্য নয় সে আর কাহাকেও বলিতে হইবে না। 
তবে, লোকে যেন্ূপ বলে তাহাই লিখিতেছি। একদিন নানক মাঠে 
গোকু চরাইতে গিয়া গাছের তলায় ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলেন। সূর্য অস্ত 
যাইবার সময় নানকের মুখে রোদ লাগিতেছিল। শুনা যায় নাকি 
একট! কালে। সাপ নানকের মুখের উপর ফণ| ধরিয়া! রোদ আড়াল 
করিয়াছিল। সে দেশের বজা সে সময়ে পথ দিয়া যাইতেছিলেন, 
তিনি ন/কি স্বচক্ষে এই ঘটনা দেখিয়াছিলেন। কিন্তু আমর! রাজার 
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নিজের মুখে এ কথা শুনি নাই, নানকও কখনো! এ গল্প করেন নাই, এবং 
এমন পরোপকারী সাপের কথাও কখনো শুনি নাই-- শুনিলেও বড়ো 
বিশ্বাস হয় না। 

কালু অনেক ভাবিয়া স্থির করিলেন, নানক যদ্দি নিজের হাতে ব্যাবস! 
আরম্ত করেন তবে ক্রমে কাজের লোক হইয়া উঠিতে পারেন। এই 
ভাবিয়া তিনি নানকের হাতে কিছু টাক1 দিলেন; বলিয়া দিলেন, “এক 
গীয়ে লুন কিনিয়! আর-এক গাঁয়ে বিক্রয় করিয়া আইস।” নানক টাকা 
লইয়া বালসিন্ধু চাকরকে সঙ্গে করিয়া লুন কিনিতে গেলেন। এমন 
সময়ে পথের মধ্যে কতকগুলি ফকিরের সঙ্গে নানকের দেখ! হইল। 
নানকের মনে বড়ো আনন্দ হইল। তিনি ভাঁবিলেন, এই ফকিরদের 
কাছে ধর্মের বিষয় জানিয়া লইবেন। কিন্তু কাছে গিয়া যখন তাহাদিগকে 
কথা জিজ্ঞাস! করিলেন তখন তাহার] কথার উত্তর দিতে পারে ন। তিন 
দিন তাহারা খাইতে পায় নাই, এমনি ছর্বল হইয়া! গিয়াছে বে মুখ দিয়া 
কথা সরে না। নানকের মনে বড়ো দয়া হইল। তিনি কাতর হ্ইয়। 
তাহার চাকরকে বলিলেন, “আমার বাপ কিছু লাভের জন্য আমাকে লুনের 
ব্যাবসা করিতে হুকুম করিয়াছেন। কিন্তু এ লাভের টাকা কতদ্দিনই বা 
থাকিবে! ছুই দিনেই ফুরাইয়া সাইবে। আমার বড়ো ইচ্ছা হইতেছে, 
এই টাকায় এই গরিবদের দুঃখ মোচন করিয়া যে লাভ চিরদিন থাকিবে 
সেই পুণ্য লাভ করি।” বালসি্ধু কাজের লোক ছিল বটে, কিন্ত 
নানকের কথা শুনিয়! তাহার মন গলিয়া গেল। পেঁ কহিল, “এ বড়ো 
ভালে। কথ।।” নানক তাহার ব্যাবসার সমস্ত টাক! ফকিরদের দান 
করিলেন। তাহারা পেট ভরিয়া খাইয়া যখন গায়ে জোর পাইল, তখন 
নানককে ডাকিয় ঈশ্বরের কথা শুনাইল। তাহার! নানককে বুঝাইয়া 
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দিল, ঈশ্বর কেবল একমাত্র আছেন আর সমস্ত তাহারই স্থষ্টি। এই-সকল 
কথা শুনিয়! নানকের মনে বড়ে! আনন্দ হইল । 

তাহার পরদিন নানক বাড়ি ফিরিয়া আসিলেন। কালু জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কত লাভ করিলে? নানক বলিল, বাবা, আমি গরিবদের 
খাওয়াইয়াছি। তোমার এমন ধনলাভ হইয়াছে যাহা চিরকাল থাকিবে !, 
কিন্তু সেরূপ ধনের প্রতি কালুর বড়ো একটা লোৌভ ছিল ন1। স্থৃতরাং 
সে রাগিয়া ছেলেকে মারিতে লাগিল। এমন সময়ে সে প্রদেশের ক্ষুদ্র 
রাজা পথ দিয়া যাইতেছিলেন। তাহার নাম রায়বোলার। নানককে 
মারিতে দেখিয়া তিনি ঘরে প্রবেশ করিলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, "কী 
হইয়াছে? এত গোল কেন? যখন সমস্ত ব্যাপার শুনিলেন তখন 
তিনি কালুকে খুব করিয়! তিরস্কার করিলেন। বলিলেন, “আর যদ্দি 
কখনো নানকের গায়ে হাত তোল তো দেখিতে পাইবে |” এমন-কি, 
রাজ অত্যন্ত ভক্তির সহিত ণানককে প্রণাম করিলেন । লোকে বলে যে, 
যখন সাপ নানককে ছাতা ধরিয়াছিল তখন রাজা তাহ! দেখিয়াছিলেন, 
এই জন্যই নানকের উপর তাহার এত ভক্তি হইয়াছিল । কিন্তু সে সাপের 
ছাতা-ধর1 সমস্তই গুজব; আসল কথা, নানকের সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়। 
রাজা বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে নানক একজন মস্তলৌক ৷ 

নানকের উপর আর তে! মারধোর চলে না। কালু অন্ত উপায় 
দেখিতে লাগিলেন । | 

জয়রাম নানকের ভগিনীপতি। পাঠান দৌলতরখার শস্তের গোলা 
জয়রামের জিম্মায় ছিল। কালু স্থির করিলেন, নানককেও জয়রামের কাজে 
লাগাইয়া! দ্দিবেন, তাহা হইলে ক্রমে নানক কাজের লোক হইয়া উঠিবেন। 
নানকের বাপ মখন নানকের কাছে এই প্রস্তাব করিলেন তখন তিনি 
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বলিলেন, “আচ্ছা ।” এই বলিয়া নানক স্ুলতানপুরে জয়রামের কাছে 
গিয়া উপস্থিত। সেখানে দ্রিনকতক বেশ কাজ করিতে লাগিলেন । 
সকলের 'পরেই তাহার ভালোবাস! ছিল, এইজন্য স্থলতানপুরের সকলেই 
তাহাকে ভালোঁবাসিতে লাগিল। কিন্তু কাজে মন দিয়া নানক তাহার 
আসল কাজটি ভূলেন নাই । তিনি ঈশ্বরের কথা সবদাই ভাবিতেন। 

এমন কিছুকাল কাটিয়া গেল। একদিন সকালে নানক একল! বসিয়া! 
ঈশ্বরের ধ্যান করিতেছেন, এমন সময়ে একজন মুসলমান ফকির আসিয়া 
তাহাকে বলিল, “নানক, তুমি আজকাল কী লইয়া! আছ বলো দেখি। 
এ-সকল কাজকর্ম ছাড়িয়] দাও । চিরদিনের যে যথার্থ ধন তাহাই উপার্জনের 
চেষ্টা করে| ।” ফকির যাহা বলিলেন তাহার অর্থ এই যে, ধর্ম উপার্জন 
করো, পরের উপকার করো, পৃথিবীর ভালো করো, ঈশ্বরে মন দাও-_ 
টাক1 রোজগার করিয়া পেট ভরিয় খাওয়ার চেয়ে ইহাতে বেশি কাজ দেখে। 

ফকিরের এই কথাট1 হঠাৎ এমনি নানকের মনে লাগিল যে তিনি 
চমকিয়! উঠিলেন, ফকিরের মুখের দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন ও 
মৃছিত হইয়া পড়িলেন। মুূঙ্ ভাঙিতেই তিনি গরিব লোকদিগকে 
ডাকিলেন ও শশ্ত যাহাঁকিছু ছিল সমস্ত তাহাদিগকে বিলাইয়! দিলেন। 
ননিক আর ঘরে থাকিতে পারিলেন না। কাজকর্ম সমস্ত ছাড়িয়া! দিয়া 
তিনি পলাইয়া! গেলেন। 

নানক পলাইলেন বটে কিন্তু অনেক লোক তাহার সঙ্গ লইল। ধাঁহার 
ধর্মের দিকে এত টান, এমন মধুর ভাব, এমন মহৎ স্বভাব, তিনি সকলকে 
ছাড়িলেও তাহাকে সকলে ছাড়ে না। মর্দান! তাহার সঙ্গে গেল? সে ব্যক্তি 
বীণ। বাজাইভ, গান গ্রাহিত। লেন: তাঁহার সঙ্গে গেল। সেই-যে পুরানে! 
চাকর বালসিন্ধু ছেলেবেলায় নানকের সঙ্গে লুন বিক্রয় করিয়া টাক? লাভ 
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করিতে গিয়াছিল আজও সে নানকের সঙ্গে চলিল; এবারেও বোধ করি 
কিঞ্চিৎ ধনলাভের আশা ছিল, কিন্তু যে-সে ধন নয়, সকল ধনের শ্রেষ্ঠ 
যে ধন সেই ধর্ম। রামদাসও নানককে ছাড়িতে পারিল না; তাহার বয়ল 
বেশি হইয়াছিল বলিয়া সকলে তাহাকে বলিত বুড্ডা। আর কত নাম 
করিব, এমন ঢের লোক সঙ্গে গেল। 

নানক যথাসাধ্য সকলের উপকার করিয়া সকলকে ধর্মোপদেশ দিয়া 
দেশে দেশে বেড়াইতে লাগিলেন । হিন্দু মুসলমান সকলকেই তিনি 
ভালোবাসিতেন। হিন্দুধর্মের যাহা দোষ ছিল তাহাও তিনি বলিতেন, 
মুসলমান ধর্মের যাহ! দোষ ছিল তাহাও তিনি বলিতেন। অথচ হিন্দু 
মুসলমান সকলেই তীহাঁে ভক্তি করিত.। নানক আমাদের বাংলাদেশেও 
আসিয়াছিলেন। শিবনাভু বলিয়! কোন্-এক দেশের রাজা নানা! লোভ 
দেখাইয়া নানককে উচ্ছন্ন দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু নানক তাহাতে 
ভুলিবেন কেন ? উল্টিয়। রাজাকে তিনি ধর্মের দিকে লওয়াইলেন। মোগল 
সম্রাট বাবরের সঙ্গে একবার নানকের দেখা হয়। সম্রাট নানকের সাধুভাব 
দেখিয়! সন্তষ্ট হইয়! তাহাকে বিস্তর টাক! পুরস্কার দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু 
নানক তাহ! লইলেন না; তিনি বলিলেন, “ষে জগদীশ্বর সকল লোককে 
অন্ন দিতেছেন, অনুগ্রহ ও পুরস্কার আমি তীহারই কাছ হইতে চাই, আর- 
কাহারও কাছে চাই না।” নানক যখন মক্কায় বেড়াইতে গিয়াছিলেন তখন 
একদিন তিনি মস্জিদের দিকে পা করিয়া ঘুমাইতেছিলেন। তাহাই 
দেখিয়া একজন মুসলমানের বড়ো! রাগ হইল। সে তাহাকে জাগাইয়া 
বলিল, “তুমি কেমন লোক হে! ঈশ্বরের মন্দিরের দিকে পাঁ করিয়া তুমি 
ঘুমাইতেছ !, নানক বলিলেন, "আচ্ছা ভাই, জগতের কোন্‌ দিকে ঈশ্বরের 
মন্দির নাই একনার দেখাইয়া দাও !' নানক লোক তুলাইবার জন্য কোনো 

৮৭ 


ইতিহাস 


আশ্চর্য কৌশল দেখাইয়া কখনে! আপনাকে মস্ত লোক বলিয়! প্রচার 
করিতে চাহেন নাই। গল্প আছে একবার কেহ কেহ তীহাকে বলিয়াছিল, 
'আচ্ছা, তৃমি যে একজন মস্ত, সাধুঃ আমাদিগকে একটা কোনো আশ্চর্য 
অলৌকিক ঘটন। দেখাও দেখি । নানক বলিলেন, “তোমাদিগকে দেখাইবার 
যোগ্য আমি কিছুই জানি না। আমি কেবল পবিজ্র ধর্মের কথ! জানি, 
আর কিছুই জানি না । ঈশ্বর সত্য, আর সমস্ত অস্থায়ী-। 

নানক অনেক দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়! দেশে ফিরিয়া! আসিয়া গৃহস্থ 
হইলেন। গৃহে থাকিয়! তিনি সকলকে ধর্মোপদেশ দিতেন। তিনি 
কোরান পুরাণ কিছুই মানিতেন না। তিনি সকলকে ডাকিয়া বলিতেন, 
এক ঈশ্বরকে পুজা! করো, ধর্মে মন দাও, অন্য সকলের দোষ মার্জনা করো, 
সকলকে ভালোবাসো । এইরূপ সমস্ত জীবন ধর্মপথে থাকিয়া! সকলকে 
ধর্মোপদেশ দিয় সত্তর বৎসর বয়সে নানকের মৃত্যু হয়। 

কালু বেশি কাজের লোক ছিল কি কালুর ছেলে নানক বেশি কাজের 
লোক ছিল আজ তাহার হিসাব করিয়! দেখে! দেখি ! আজ যে শিখ জাতি 
দেখিতেছ, যাহাদের সুন্দর আকৃতি, মহত মুখশ্রী, বিপুল বল, অসীম সাহস 
দেখিয়া! আশ্চর্য বোধ হয়, এই শিখ জাতি নানকের শিল্ত । নানকের পূর্বে 
এই শিখ জাতি ছিল নাঁ। নানকের মহৎ ভাব ও ধর্মবল পাইয়া এমন 
একটি মহৎ জাতি উৎপন্ন হইয়াছে । নানকের ধর্মশিক্ষর প্রভাবেই ইহাদের 
হৃদয়ের তেজ বাড়িয়াছে, ইহাদের শির উন্নত হইয়াছে, ইহাদের চরিত্রে ও 
ইহাদের মুখে মহৎ ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে। কালু যে টাকা রোজগার 
করিয়াছিল নিজের উদরেই তাহ! খরচ করিয়াছে, আর নানক যে ধর্মধন 
উপার্জন করিয়াছিলেন আজ চার-শো৷ বৎসর ধরিয়া মানবের তাহা ভোগ 
করিতেছে । কে বেশি কাজ করিয়াছে! 
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বনের একটা গাছে আগুন লাগিলে অন্যান্য যে-সকল গাছে উত্তাপ প্রচ্ছন্ন 
ছিল সেগুলাও যেমন আগুন হইয়া] উঠে, তেমনি যে জাতির মধ্যে একজন 
বড়োলোক উঠে, সে জাতির মধ্যে দেখিতে দেখিতে মহত্বের শিখা ব্যাপ্ত 
হইয়! পড়ে, তাহার গতি আর কেহই রোধ করিতে পারে না। 

নানক যে মহত লইয়! জন্মিয়াছিলেন সে তীহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই 
নিবিয়া গেল না। তিনি যেধর্মের সংগীত, যে আনন্দ ও আশার গান 
গাহিলেন, তাহ! ধ্বনিত হইতে লাগিল। কত নৃতন নৃতন গরু জাগিয়া 
উঠিয়! শিখদিগকে মহত্বের পথে অগ্রসর করিতে লাগিলেন । 

তখনকার যথেচ্ছাচারী মুসলমান রাঙ্ঞারা অনেক অত্যাচার করিলেন, 
কিন্তু নবধর্ষোত্সাহে দীপ্ত শিখ জাতির উন্নতির পথে বাধ! দিতে পারিলেন 
ন1। বাধা ও অত্যাচার পাইয়! শিখেরা কেমন করিয়৷ বীর জাতি হইয়া 
উঠিল তাহার গল্প বলি শুন। 

নানকের পর পঞ্জাবে আটজন গুরু জন্মিয়াছেন, আটজন গুরু 
মরিয়াছেন, নবম গুরুর নাম তেগ্বাহীছুর। আমরা ষে সময়কার কথা 
বলিতেছি তখন নিষ্ঠুর আরপ্লীব দিল্লির সম্রাট ছিলেন। রামরায় বলিয়া 
তেগ্বাহাছুরের একজন শক্র সম্াটের সভায় বাস করিত। তাহারই কথা 
শুনিয়! সম্রাট তেগ্বাহীদুরের উপরে ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, তাহাকে ডাকিতে 
পাঠাইয়াছেন। 

আরগ্জীবের লোক যখন তেগ্বাহাঁছরকে ডাকিতে আসিল তখন তিনি 
বুঝিলেন যে তাহার আর রক্ষা নাই। যাইবার সময়ে তিনি তাহার 
ছেলেকে কাছে ডাকিলেন। ছেলের নাম গোবিন্দ, তাহার বয়স চোদ্দ 
বংসর। পূর্বপুরুষের তলোয়ার গোবিন্দের কোমরে বাধিয়। দিয়া তাহাকে 
বলিলেন, “তুমিই শিখেদের গুরু হইলে। সম্রাটের আদেশে ঘাতক 
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আমাকে যর্রি বধ করে তো! আমার শরীরটা যেন শেয়াল-কুকুরে না খায় 
আর এই অন্যায় অত্যাচারের বিচার তুমি করিয়ো, ইহার প্রতিশোধ তুমি 
লইয়ে!।” বলিয়া তিনি দিল্লি চলিয়া! গেলেন । 

রাজসভায় তাহাকে তাহার গোপনীয় কথা সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন কর! 
ইইল। কেহ বা বলিল, “আচ্ছা, তুমি যে মস্ত লোক তাহার প্রমাণস্বরূপ 
একট1 অলৌকিক কারখান! দেখাও দেখি! তেগ্বাহাছুর বলিলেন, 
“সে তো আমার কাজ নহে। মান্থষের কর্তব্য ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়! 
থাকা। তবে তোমাদের অনুরোধে আমি একট] অদ্ভুত ব্যাপার দেখাইতে 
পারি। একট! কাগজে মন্ত্র লিখিয়। ঘাড়ে রাখিয়া! দিধ, সে ঘাড় তলোয়ারে 
বিচ্ছিন্ন হইবে না।” এই বলিয়! মন্ত্রলেখা কাগজ ঘাড়ে রাখিয়া তিনি 
ঘাড় পাতিয়৷ দিলেন। ঘাতক তরবারি উঠাইয়া আঘাত করিল; মাথা 
বিচ্ছিন্ন হইয়! গেল। কাগজ তুলিয়া লইয়া! সকলে দেখিল, তাহাতে লেখ 
আছে, “শির দিয়া, সির নেহি দিয়া । অর্থাৎ “মাথা দিলাম, গুপগ্তকথ। 
দিলাম ন1।” এইরূপে মাথ! দিয়া তেগ্বাহাছুর রাঁজসভার প্রশ্নের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন। 

বালক গোবিন্দের মনে বড়ো আঘাত লাগিল। মুসলমানদের 
যথেচ্ছাচার নিবারণ করিবেন এই তাহার সংকল্প হইল । কিন্তু তাড়াতাড়ি 
করিলে তে! কিছুই হয় না); এখনও স্সময়ের জন্য ধের্ধ ধরিয়া অপেক্ষা 
করিতে হইবে, আয়োজন করিতে হইবে, বহুদিন অবিশ্রাম চিন্তা করিয়! 
মনে মনে সমস্ত সংকল্প গড়িয়া তুলিতে হইবে, তবে যদি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। 
যাহার! দুই দিনেই দেশের উপকার করিয়া সমস্ত চুকাইয়া দিতে চায়, 
যাহাদের ধের্য নাই, যাহারা অপেক্ষা করিতে জানে না, তাহাদের 
তড়িঘড়ি কাজ ও আড়ম্বর দেখিয়া লোকের চমক লাগিয়া যায়, কিস্ত 
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তাহারা বড়ো লোক নহে, তাহাদের কাজ স্থায়ী হয় নাঁ। তাহারা! 
তাহাদের উদ্দেশ্টের জন্য সমস্ত জীবন দিতে চাহে না, জীবনের গোটাকতক 
দিন দিতে চাহে মাত্র, অথচ তাড়াতাড়ি বড়ে! লৌক বলিয়! খুব একটা 
প্রশংসা পাইতে চাহে। গোবিন্দ সেরূপ লোক ছিলেন না। তিনি প্রায় 
কুড়ি বৎসর ধরিয়া যমুনাতীরের ছোটো ছোটে পাহাড়ের মধ্যে বিজনে 
পারস্তভাঁষা-শিক্ষ! ও শান্্-অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন; বাঘ ও বন্য শূকর 
শিকার করিয়া এবং মনে মনে আপনার সংকল্প স্থির করিয়া! অবসরের জন্ত 
প্রতীক্ষা করিয়! রহিলেন । 

গুরুগোবিন্দের শিষ্যের1! তাহার চারি দিকে জড়ো! হইতে লাগিল । 
সমস্ত শিখজাতিকে একত্রে আহ্বান করিবার জন্য তিনি চারি দিকে তাহার 
শিযিগকে পাঠাইয়া দিলেন । এইরূপে সমস্ত পাঞ্জাব হইতে বিস্তর লোক 
আসিয়া তাহাকে চারি দিকে ঘিরিয়! দীড়াইল। তিনি তাহাদিগকে আহ্বান 
করিয়া বলিতে লাগিলেন, দেব-দৈত্য সকলেই নিজের উপাসনা প্রচলিত 
করিতে চায়; গোরখনাথ রামানন্দ প্রভৃতি ধর্মমতের প্রবর্তকেরা নিজের 
নিজের এক-একটা৷ পন্থা বাহির করিয়! গিয়াছেন। ইশ্বরের কাছে প্রীর্থন। 
করিবার সময়ে মহম্মদ নিজের নাম উচ্চারণ করিতে আদেশ করিয়া 
গিয়াছেন। কিন্তু তিনি, গোবিন্দ, ধর্মপ্রচাঁর, পুণ্যের জয়-বিস্তার ও পাপের 
বিনাশ-সাধনের জন্য আসিয়াছেন। অন্যান্ত মানুষও যেমন তিনিও তেমনি 
একজন; তিনি পিতা পরমেশ্বরের দাস; এই পরমীশ্চ্য জগতের একজন 
দর্শক মাত্র; তাহাকে ঈশ্বর বলিয়! যে পুজা করিবে নরকে তাহার গতি 
হইবে। কোরান পুরাণ পাঠ করিয়া, প্রতিম। বা মৃত ব্যক্তির পূজা করিয়া» 
ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না! শাস্তে বা কোনে! প্রকার পূজার কৌশলে 
ঈশ্বর মিলে না। বিনয়ে ও ভক্তিতে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় । 
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তিনি বলিলেন, “আজ হইতে সমস্ত লোক এক হইয়া গেল। উচ্চ- 
নীচের প্রভেদ রহিল না। জাতিভেদ উঠিয়া গেল। সকলে অত্যাচারী 
তুর্ক জাতির বিনাশের ব্রত গ্রহণ করিলাম ।, 

জাতিভেদ উঠিয়! গেল শুনিয়! ত্রাঙ্মণ-ক্ষত্রিয়দের অনেকে অসস্তোষ 
প্রকাশ করিতে লাগিল, অনেকে রাগ করিয়া চলিয়া গেল। গোবিন্দ 
বলিলেন, “যাহারা নীচে আছে তাহাদিগকে উঠাইব, যাহাদিগকে সকলে 
ঘ্বণা করে তাহারা আমার পাশে স্থান পাইবে ।” ইহা শুনিয়া শীচজাতির 
লোকেরা অত্যন্ত আনন্দ করিতে লাগিল ! এই সময়ে গোবিন্দ সমস্ত শিখ- 
জাতিকে সিংহ উপাধি দিলেন । কুড়ি হাজার লোক গোবিন্দের দলে রহিল । 

এইরূপে গোবিন্দ শিখজাঁতিকে নৃতন উৎসাহে দীপ্ত করিয়া ধনমানের 
আশ বিসর্জন করিয়া নিজের সংকল্প সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। গোঁবিন্দের 
যদি মনের আশা থাকিত তাহা হইলে তিনি অনায়াসে আপনাকে দেবতা 
বলিয়া! চালাইতে পারিতেন, কিন্তু তিনি তাহা! করেন নাই । ধনের প্রতি 
গোবিন্দের বিরাগ সম্বন্ধে একটা গল্প আছে বলি। গোবিন্দের একজন 
ধনী শিষ্ত তাহাকে পঞ্চাশ হাজার টাকার মূল্যের একজোড়া বলয় উপহার 
দিয়াছিল। গোবিন্দ তাহার মধ্য হইতে একটি বলয় লইয়! নদীর জলে 
ফেলিয়! দিলেন ৷ দৈবাৎ পড়িয়া গেছে মনে করিয়া একজন শিখ পাঁচশত 
টাকা পুরস্কারের লোভ দেখাইয়া একজন ডুবারিকে সেই বলয় খুঁজিয়া 
আনিতে অনুরোধ করিল। সে বলিল, “আমি খু'জিয়া আনিতে পারি, যদি 
আমাকে ঠিক জায়গাটা দেখাইয়। দেওয়া হয়। শিখ গোঁবিন্দকে ডাকিয়া 
আনিয়। জিজ্ঞাসা করিল, বাল! কোন্খানে পড়িয়া গেছে। গোবিন্দ অবশিষ্ট 
বালাটি লইয়! জলে ছুঁড়িয়।৷ ফেলিয়া! বলিলেন, "ওইখানে । শিখ তাহার 
মনের ভাব বুঝিতে পারিয়! আর খুঁজিল না। 
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হিমালয়ের ক্ষুত্র পার্বত্য রাজাদের সঙ্গে গুরু গোবিন্দের এক যুদ্ধ হয়, 
তাহাতে গোবিন্দের জয় হয়। মুখোঁয়াল-নামক স্থানে থাকিয়া গোবিন্দ 
চারিটি নৃতন দুর্গ নির্মাণ করিলেন । ছুই বংসর যুদ্ধবিগ্রহ করিয়া চারি দিকের 
অনেক দেশ জয় ও অধিকার করিলেন। পর্বতের রাজারা ইহাতে ভদ্ব 
পাইয়। দিল্লির সম্রাটের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়া এক দরখাস্ত পাঠাইয়া 
দিল। জর্স্ত্থা ও শম্স্থখা নামক ছুই আমীরকে সম্রাট পার্বত্য 
রাজাদের সাহীষ্যে নিয়োগ করিলেন। এইরূপে ছুই মুসলমান আমীর 
এবং পর্বতের রাজারা একত্র হইয়! মুখোয়াল ছুর্গ ঘিরিয়! ফেলিল। ছুর্গের 
বাহিরে সাত মাঁস ধরিয়। ক্রমাগত যুদ্ধ চলিল। অবশেষে গোবিন্দ তাহার 
দুর্গের ভিতর প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন । কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই 
তাহার আহার ফুরাইয়া গেল। তাহা ছাড়া গোবিন্দের অনুচরেরা তাহাকে 
ছাড়িয়! যাইবে বলিয়া স্থির করিয়াছে । এ দ্িকে তাহার মা গুজরী একদিন, 
রাত্রে গোবিন্দের দুটি ছেলে লইয়! ছুর্গ হইতে পালাইয়! গেলেন। কিন্তু 
ছেলে ছুটিকে রক্ষা করিতে পারিলেন না। পথের মধ্যে সিহিন্দ-নামক 
স্থানে মুসলমানেরা তাহাদিগকে জীবিত অবস্থায় পুঁতিয়া ফেলে। গুজরী 
সেই শোকে প্রাণত্যাগ করেন। এ দিকে আহারাভাবে গোবিন্দ অত্যন্ত 
বিপদে পড়িলেন। তীহা'র অন্ুচরেরা আর থাকিতে চাহে না । তিনি, 
তাহাদিগকে ভীরু বলিয়া ভন] করিলেন । ছূর্গের দরজ] খুলিয়! ফেলিয়া 
বলিলেন, “এস তবে আর-একবার যুদ্ধ করিয়] দেখা যাক । যদি মরি তাহা" 
হইলে কীতি থাকিয়! যাইবে; যদ্দি জয়লাভ করি তবে আমাদের উদ্দেশ্য 
সফল হইল। বীরের মতো মরিলে গৌরব জাছে, ভীরুর মতো মরা 
হীনত1।, কিন্তু গোবিন্দের কথ! কেহ মানিল না। তাহাকে একখানি 
চিঠি লিখিয়! অনুচরেরা ছুর্গ হইতে বাহির হইয়া গেল। কেবল চল্লিশ 
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জন গোঁবিন্দের সঙ্গে রহিল । গোবিন্দ তাহাদিগকে বলিলেন, “তোমরাও 
যাও!” তাহারা বলিল, “যে শিখের! ছাড়িয়া! পাঁলাইয়াছে তাহাদিগকে 
মাপ করো গুরু, আমরা তোমার জন্য প্রাণ দিব? এই চল্লিশ জন 
অনুচর সঙ্গে লইয়| মুখোয়াল হইতে পালাইয়া গুরু চমকৌর ছুর্গে আশ্রয় 
লইলেন। সেখানেও বিপক্ষেরা তাহাদিগকে ঘিরিল। প্রাতঃকালে 
হুর্গের দ্বার খুলিয়া তাঁহারা মুসলমানদের উপর গিয়া পড়িলেন। বিপক্ষ 
পক্ষের অনেকগুলিকে মারিলেন এবং তীহাদেরও অনেকগুলি মরিল। 
কেবল পাঁচ জন মাত্র বাকি রহিল। গোবিন্দের ছুই পুত্র রণজিৎ ও 
অজিত যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিলেন। গোবিন্দ আবার পলায়ন করিলেন । 
বহুদিন ধরিয়া পথে অনেক বিপদ-আপদ সহা করিয়। অবশেষে গোবিন্দ 
একে একে পলাতক শিষ্দিগকে সংগ্রহ করিয়া লইলেন। এইরূপে 
গোবিন্দের অধীনে বারে! হাজার সৈন্য জড়ো হইল । 

মুসলমানেরা এই খবর পাইয়া তাহাকে আবার আক্রমণ করিল। 
শিখের! বলিল, “এবার হয় জয় করিব নয় মরিব।” জয় হইল । মুকতসরের 
নিকট যুদ্ধে মুসলমানদের সম্পূর্ণ হার হইল । এই জয়ের খবর চারি দিকে 
রাষ্ হইয়া পড়িল। প্রত্যহ চারি দিক হইতে নূতন সৈন্য আসিয়া 
গোবিন্দের দলে প্রবেশ করিতে লাগিল । 

সম্রাট আরপ্ীব তখন দক্ষিণে ছিলেন। গোবিন্দের জয়ের সংবাদ 
" পাইয়া অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। তাহার কাছে হাজিব হইবার জন্য 
'গোবিন্দকে এক আদেশপত্র পাঠাইয়া দিলেন। গোবিন্দ তাঁহার উত্তরে 
লিখিয়! পাঠাইলেন, “তোমার উপরে আমার কিছুমাত্র বিশ্বাস নাই । তুমি 
আমাদের প্রতি যে অন্তায়াচরণ করিয়াছ শিখেরা তাহার প্রতিশোধ লইবে।' 
গোবিন্দ তাহার পত্রে, মোগলেরা৷ শিখগুরুদিগের প্রতি যে-সকল অত্যাচার 
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করিয়াছে তাহার উল্লেখ করিয়া! বলিলেন, “আমার সন্তানেরা বিন 
হইয়াছে ; আমার পৃথিবীর সমস্ত বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে; মৃত্যুর জন্য 
অপেক্ষা! করিয়া আছি; আমি কাহাঁকেও ভয় করি না, ভয় করি কেবল 
জগতের একমাত্র সম্রাট রাজার রাজাকে । ভগবানের নিকট দরিদ্রের প্রার্থন! 
বিফল হয় ন1; তুমি যে-সকল অত্যাচার ও নিষ্ঠরতাচরণ করিয়াছ একদিন 
তাহার হিসাব দিতে হইবে ।, এই পত্রে গোবিন্দ সম্রাটুকে লিখিয়াছিলেন 
যে, “তুমি হিন্দুদিগকে মুসলমান করিয়| থাক, আমি মুসলমানদিগকে হিন্দু 
করিব। তুমি আপনাকে নিরাপদ ভাবিয়া স্থুখে আছ, কিন্তু সাবধান, 
আমি চড়াই পাখিকে শিখাইব বাজপাখিকে কী করিয়! ভূমিশায়ী করিতে 
হয়!” পাঁচ জন শিখের হাত দিপন| এই চিঠি গোবিন্দ সম্রাটের কাছে 
পাঠাইয়া দিলেন। সম্রাট সেই চিঠি পড়িয়া! কুদ্ধ না! হইয়! সন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন ও সেই পাঁচজন শিখের হাত দিয়া গোবিন্দকে চিঠি ও সওগাত 
পাঠাইয়! দিলেন । চিঠিতে লিখিয়! দিলেন যে, গোবিন্দ যদি দাক্ষিণাত্যে 
আসেন তবে সম্রাট তাহাকে সমাদরের সহিত অভ্যর্থনা করিবেন। এই 
চিঠি পাইয়া গোবিন্দ কিছুদিন শাস্তি উপভোগ করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে আরপ্তীবের সহিত সাক্ষাৎ করাই স্থির করিলেন ও সেই অভিপ্রায়ে 
দক্ষিণে যাত্রা করিলেন। তিনি যখন পথে তখন আরম্ীবের মৃত্যু 
হইয়াছে । দক্ষিণে উপস্থিত হইয়| দেখিলেন, বাহাছুরশ। সম্রাট হইয়াছেন। 
বাহাছুরশ1 বহুবিধ সওগাত উপহার দিয়া গোবিন্বকে পাঁচ হাজার 
অশ্থারোহীর অধিপতি করিয়! দ্রিলেন। 

গোবিন্দের মৃত্যুঘটনা বড়ো শোচনীয়। কেহ কেহ বলে, ক্রমাগত 
শৌকে বিপদে নিরাশায় অভিভূত হইয়া গোবিন্দ শেষ দশায় কতকট! 
পাগলের মতে! হইয়াছিলেন ও জীবনের প্রতি তাঁহার অতিশয় বিরাগ 


৫ 


ইতিহাস 


জশ্মিয়াছিল। একদিন একজন পাঠান তাহার নিকট একটি ঘোড়া! বিক্রয় 
করিতে আসিয়াছিল; গোবিন্দ সেই ঘোড়! কিনিয়া তাহার দাম দিতে 
কিছুদিন বিলম্ব করিয়াছিলেন। অবশেষে পাঠান ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে 
গালি দিয়া তরবারি লইয়া! আক্রমণ করিল। গোবিন্দ পাঠানের হাত 
হইতে তরবারি কাঁড়িয়া লইয়! তাহাকে কাটিয়া! ফেলিলেন। 

এই অন্যায় কার্য করিয়া! তীহার অত্যন্ত অঙ্ুতাঁপ উপস্থিত হইল । 
তিনি সেই পাঠানের পুত্রকে অনেক অর্থ দান করিলেন। তাহাকে তিনি 
যথেষ্ট স্সেহ করিতেন এবং তাহার সহিত খেল! করিতেন। একদিন সেই 
পাঠান-তনয়কে তিনি বলিলেন, “আমি তোমার পিতাকে বধ করিয়াছি, 
তুমি যদি তাহার প্রতিশোধ না লও তবে তুমি কাপুরুষ, ভীরু |” কিন্তু সেই 
পাঠান গোবিন্দকে অত্যন্ত মান্য করিত, এইজন্য সে গোবিন্দের হানি ন1 
করিয়া মনে মনে পালাইবার সংকল্প করিল । 

আর-একদিন সেই পাঠানের সহিত শতরঞ্চ খেলিতে খেলিতে গোবিন্দ 
তাহাকে তাহার পিতার মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে উত্তেজিত করিয়৷ 
দিলেন । সে আর থাকিতে না! পারিয়া গোবিন্দের পেটে ছুরি বসাইয়া 
দিল। 

গোবিন্দের অনুচরের! সেই পাঠানকে ধরিবার জন্য চারি দ্রিক হইতে 
ছুটিয়া আসিল। গোবিন্দ তাহাদিগকে নিবারণ করিয়া বলিলেন, “আমি 
উহার কাছে অপরাধ করিয়াছিলাম, ও তাহার প্রতিশোধ দিয়াছে। 
আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য আমিই উহাকে এইরূপ পরামর্শ 
দিয়াছিলাম। উহাকে তোমর! ধরিয়ো ন11, 

অহ্চরের! গোবিন্দের ক্ষতস্থান সেলাই করিয়া দ্িল। কিন্তু জীবনের 
প্রতি বিরক্ত হইয়া গোবিন্দ এক দৃঢ় ধনুক লইয়া সবলে নোওয়াইয়! 


নত 


বীর গুরু 


ধরিলেন, সেই চেষ্টাতেই তাঁহার ক্ষতস্থানের সেলাই ছিড়িয়া গেল ও 
তাহার মৃত্যু হইল। 

গোঁবিন্দ যে সংকল্প সিদ্ধ করিতে তাঁহার জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন 
সে সংকল্প বিফল হইল বটে, কিন্তু তিনিই প্রধানত শিখদিগকে যোদ্ুজাতি 
করিয়া তুলিয়াছিলেন। তীহার মৃত্যুর পরে একদিন শিখেরা স্বাধীন 
হইয়াছিল; সে স্বাধীনতার দ্বার তিনিই উদঘাটন করিয় দিয়াছিলেন। 


শিখ-শ্বাধীনতা 


গুরু গোবিন্দই শিখদিগের শেষ গুরু । তিনি মরিবার সময় বন্দা নামক 
এক বৈরাগীর উপরে শিখদিগের কতৃত্বভার দিয়া যান। তিনি যে সংকল্প 
অসম্পূর্ণ রাখিয়া যান সেই সংকল্প পূর্ণ করিবার ভার বন্দার উপরে পড়িল। 
অত্যাচারী বিদেশীদের হাত হইতে স্বজাতিকে পরিত্রাণ করা গোবিন্দের 
এক ব্রত ছিল, সেই ব্রত বন্দা গ্রহণ করিলেন । 

বন্দার চতুদিকে শিখেরা সমবেত হইতে লাগিল। বন্দার প্রতাপে 
সমস্ত পঞ্জাব কম্পিত হইয়া উঠিল। বন্দা সিহিন্দ হইতে মোঁগলদের 
তাড়াইয়! দ্রিলেন। সেখানকার শাসনকর্তাকে বধ করিলেন । সিরূমুরে 
তিনি এক ছুূর্গ স্থাপন করিলেন । শতদ্র এবং যমুনার মধ্যবর্তী প্রদেশ 
অধিকার করিয়! লইলেন, এবং জিল। সাহারানপুর মরুভূমি করিয়! দিলেন। 

মুসলমানদের সঙ্গে মাঝে মাঝে যুদ্ধ চলিতে লাগিল। লাহোরের 
উত্তরে জদ্বু পর্বতের উপরে বন্দা নিবাস স্থাপন করিলেন, পঞ্চাবের 
অধিকাংশই তাহার আয়ত্ত হইল। 

এই সময়ে দিল্লির সম্রাট বাহাছুরশা"র মৃত্যু হইল। তাহার সিংহাসন 
লইয়া তাহার উত্তরাধিকারীদের মধ্যে গোলযোগ চলিতে লাগিল। এই 
সযোগে শিখেরা সমবেত হইয়া বিপাশা ও ইরাবতীর মধ্যে গুরুদাসপুর- 
নামক এক বৃহৎ দুর্গ স্থাপন করিল। 

লাহোরের শাসনকর্তা বন্দার বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন। উভয় পক্ষে 
ঘোরতর যুদ্ধ হইল। এই যুদ্ধে মুসলমানদের জয় হইল। এই জয়ের পর 
সিহিন্দে একদল শিখসৈন্ত পুনর্বার প্রেরিত হইল। সেখানকার শাসনকর্তা 
বয়াজিদ্খী শিখদিগকে আক্রমণ করিলেন। একজন শিখ গোপনে 
বয়াজিদের তান্থুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাকে নিহত করিল। দিল্লীর 
সম্রাট কাশ্মীরের শাসনকর্তা আবছুল সন্মদ্খ! -নামক এক পরাক্রান্ত 


৯৮ 


শিখ-স্বাধীনতা 


তুরানিকে শিখদিগের বিরুদ্ধে যাত্রা করিতে আদেশ করিলেন। দিল্লী 
হইতে তাহার সাহাধ্যার্থে এক দল বাছা বাছা সৈন্য প্রেরিত হইল। সম্মদ- 
থাঁও সহ সহস্র স্বজাতীয় তুরানি সৈন্য লইয়! যাত্রী করিলেন। লাহোর 
হইতে কামান-শ্রেণী সংগ্রহ করিয়া তিনি শিখদিগের উপরে গিয়! পড়িলেন। 
শিখের! গ্রাণপণে যুদ্ধ করিল। আক্রমণকারীদ্দের বিস্তর সৈন্য নষ্ট হইল। 
কিন্ত অবশেষে পরাজিত হইয়া বন্দা গুরুদীসপুরের ছুর্গে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। শক্রসৈন্ত তাহার দুর্গ সম্পূর্ণ বেষ্টন করিয়া ফেলিল। দুর্গে 
খাগ্-যাতায়াত বন্ধ হইল। সমস্ত খাদ্য এবং অখাছ্য পর্যস্ত যখন নিঃশেষ 
হইয়া গেল তখন বন্দা শক্রহস্তে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইলেন। 
৭৪০ জন শিখ বন্দী হইল। কথিত আছে, ষখন বন্দীগণ লাহোরের পথ 
দিয়া যাইতেছিল তখন বয়াজিদ্থার বৃদ্ধা মাতা তাহার পুত্রের হত্যাকারীর 
মস্তকে পাথর ফেলিয়া! দিয়া বধ করিয়াছিল । বন্দা যখন দিল্লীতে নীত 
5ইলেন তখন শত্রুরা শিখদের ছিন্নশির বর্শাফলকে করিয়া তাহার আগে 
আগে বহন করিয়া লইয়া যাঁইতেছিল। প্রতিদিন একশত করিয়া! শিখ 
বন্দী বধ কর! হইত। একজন মুসলমান এতিহাসিক লিখিয়াছেন যে, 
“শিখেরা মরিবার সময় কিছুমাত্র চাঞ্চল্য প্রকাশ করে নাই? কিন্ত 
অধিকতর আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আগে মরিবার জন্য তাহারা আপনা- 
আপনির মধ্যে বিবাদ ও তর্ক করিত। এমন-কি, এইজন্য তাহারা 
ঘাতকের সঙ্গে ভাব করিবার চেষ্টা করিত। অষ্টম দিনে বন্দা বিচারকের 
সমক্ষে আনীত হইলেন। একজন মুসলমান আমীর তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এমন বুদ্ধিমান্‌ ও শাস্ত্রঙ্জ হইয়াও এত পাপাচরণে তোমার 
মতি হইল কী করিয়!?, বন্দ! বলিলেন, পাঁপীর শান্তিবিধানের জন্ত 
ইশ্বর আমাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । ঈশ্বরের আদেশের বিরুদ্ধে যাহ 


৯৪৯ 


ইতিহাস 


কিছু কাজ করিয়াছি তাহার জগ্য আবার আমারও শাস্তি হইতেছে । 
বিচারকের আদেশে তাহার ছেলেকে তীহার কোলে বসাইয়া দেওয়। 
হইল। তাহার হাতে ছুরি দিয়া স্বহন্তে নিজের ছেলেকে কাটিতে হুকুম 
হইল। অবিচলিত ভাবে নীরবে তাহার ক্রোড়স্থ ছেলেকে বন্দা বধ 
করিলেন। অবশেষে দগ্ধ লৌহের সীড়াশি দিয়! তাহার মাংস ছিডিয়া 
তাহাকে বধ করা হইল। 

বন্দার মৃত্যুর পর মোগলেরা শিখদের প্রতি নিদারুণ অত্যাচার করিতে 
আরম্ভ করিল। প্রত্যেক শিখের মাথার জন্ত পুরস্কার-্বরূপ মূল্য ঘোষণা 
করা হইল। 

শিখের! জঙ্গলে ও ছুর্গম স্থানে আশ্রয় লইল। প্রতি ছয় মাঁস অন্তর 
তাহার] একবার করিয়া অমৃতপরে সমবেত হইত। পথের মধ্যে যে-সকল। 
জমিদার ছিল তাহারা ইহাদ্দিগকে পথের বিপদ হইতে বক্ষা করিত। 
এই যাণ্মাসিক মিলনের পর আবার তাহারা জঙ্গলে ছড়াইয়া পড়িত। 

পঞ্জাব জঙ্গলে আবৃত হইয়া! উঠিল। নাদিরশ] আফগানিস্থান হইতে 
ভারতবর্ষে আনিবার সময় পঞ্জাব দিয়া আসিতেছিলেন। নাধিরশ! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, শিখদের বাসস্থান কোথায়? পঞ্তাবের শাসনকরতী 
উত্তর করিলেন, ঘোড়ার পৃষ্ঠের জিনই শিখদের বাসস্থান । 

নাদিরশাহের, ভারত-আক্রমণকালে শিখেরা ছোটে! ছোটে দল বাঁধিয়া 
তাহার পশ্চাদ্বর্তী পারসীক সৈন্যদ্লকে আক্রমণ করিয়! লুটপাট করিতে 
লাগিল। এইবপ ক্ষুত্র ক্ষুদ্র যুদ্ধবিগ্রহে রত হইয়! শিখেক়া পুনশ্চ দুঃসাহসিক 
হইয়| উঠিল। এখন তাহারা প্রকাশ্তভাবে শিখতীর্থ অমৃতসরে যাতায়াত 
করিতে লাগিল। একজন মুসলমান লেখক বলেন-_ প্রায়ই দেখ! যায়” 
অশ্বারোহী শিখ পূর্ণবেগে ঘোড়া ছুটাইয়' তাহাদের তীর্ঘ উপলক্ষে 


১৩৩ 


শিখ-্বাধীনতা 


চলিয়াছে। কখনো কখনো কেহ বা ধৃতও হইত, কেহ বা হতও হইত, 
কিন্ত কখনে! এমন হয় নাই যে, একজন শিখ ভয়ে তাহার স্বধর্ম ত্যাগ 
করিয়াছে । অবশেষে শিখের! উত্তরোত্তর নিরভীক হইয়া ইরাবতীর তীরে 
এক ক্ষুদ্র দুর্গ স্থাপন করিল। ইহাতেও মুসলমানেরা বড়ো একট! 
মনোযোগ দিল ন| | কিন্তু তাহার! যখন বৃহৎ দল বাঁধিয়া আমিনাবাদের 
চতুষ্পীর্শবর্তী স্থানে কব আদায় করিতে সমবেত হইল, তখন মৃসলমান 
সৈন্য তাহাদের আক্রমণ করিল। কিন্তু মুসলমানের পরাজিত হুইল ও 
তাহাদের সেনাপতি বিনষ্ট হইল । মুসলমানের অধিকসংখ্যক সৈন্য 
লইয়া ছিতীয়বার আক্রমণ করিল ও শিখদিগকে পরাভূত করিল। 
লাহোরে এই উপলক্ষে বিস্তর শিখবন্দী নিহত হয়। যেখানে এই বধ- 
কার্য সমাধা হয় লাহোরের সেই স্থান স্থহিদগঞ্জ নামে অভিহিত। এখনো! 
সেখানে ভাই তরুসিংহের কবরস্থান আছে। কথিত আছে, তরুসিংহকে 
তাঁহার দীর্ঘ কেশ ছেদন করিয়া শিখধর্ম ত্যাগ করিতে বল| হয়। কিন্তু 
গুরুগোবিন্দের এই বুদ্ধ অনুচর তাহার ধর্ম ত্যাগ করিতে অসন্মত হইলেন 
এবং শিখদের শাস্ান্ছমোদিত জাতীয় চিহৃম্বর্ূপ দীর্ঘ কেশ ছেদ্দন করিতে 
রাজী হইলেন ন1। তিনি বলিলেন, “চুলের সঙ্গে খুলির সঙ্গে এবং 
খুলির সঙ্গে মাথার সঙ্গে যোগ আছে। চুলে কাজ কী, আমি মাথাট' 
দিতেছি) 

এইবূপে ক্রমাগত জয়পরাজয়ের মধ্যে সমস্ত শিখ জাতি আন্দোলিত 
হইতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই তাহারা নিরুগ্যম হইল না । এক সময়ে 
যখন তাহারা সিহিন্দের শাসনকর্তা জেইনথার উপরে ব্যান্ত্রের ন্যায় লক্ষ 
দিবার উদ্যোগ করিতেছিল, এমন সময়ে ছুর্দীস্তপরাক্রম পাঠান আমেদ- 
শা তাহার বৃহৎ সৈন্তদল সমেত তাহাদের উপর আসিয়! পড়িলেন। এই 
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যুদ্ধে শিখদের সম্পূর্ণ পরাজয় হয়, তাহাদের বিস্তর লোক মারা যায়। 
আমেদশা অমৃতসরের শিখ-মন্দির ভাঙিয়! দিলেন। গোরক্ত ঢালিয়া 
অমুতসরের সরোবর অপবিত্র করিয়া দিলেন। শিখদের ছিন্ন শির 
ত্তপাকার করিয়া সঙ্জিত করিলেন। এবং কাফের শত্রুদের রক্তে 
মস্জিদের ভিত্তি ধৌত করিয়! দিলেন । 

কিন্তু ইহাতেও শিখের! নিরুদ্যম হইল ন1। প্রতিদিন তাহাদের দল 
বাড়িতে লাগিল । প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি সমস্ত জাতির হৃদয়ে প্রজ্ছলিত 
হইয়া উঠিল। প্রথমে তাহারা কন্ছর-নীমক পাঠানদের উপনিবেশ 
আক্রমণ লুষ্ঠন ও গ্রহণ করিল। তাহার পরে তাহারা সিহিন্দে অগ্রসর 
হইল। সেখানকার শাসনকর্তা জেইনখাঁর সহিত যুদ্ধ বাঁধিল। যুদ্ধে 
পাঠান পরাজিত ও নিহত হইল । শতক্র হইতে যমুনা পর্যন্ত সিহিন্দ 
প্রদেশ শিখদের করতলস্থ হইল । লাহোরের শাসনকর্তা কাবুলি-মলকে 
শিখের] দূর করিয়া দিল। বিলম হইতে শতত্র পর্যস্ত সমস্ত পঞ্জাব 
শিখদের হাতে আসিল। এই বিস্তৃত ভূখণ্ড সর্দারের! মিলিয়া ভাগ 
করিয়া লইলেন। শিখের! বিস্তর মস্জিদ ভাঙিয়া ফেলিল। শৃঙ্খলবদ্ধ 
আফগানদের দ্বারা শুকররক্তে মস্জিদ-ভিত্তি ধৌত করানো হইল। 
সর্দারের! অমৃতসরে সম্মিলিত হইয়৷ আপনাদের প্রভাব প্রচার এবং শিখ- 
মুদ্রা প্রচলিত করিলেন। 

এতদিন পরে শিখেরা সম্পূর্ণ স্বাধীন হইল। গুরু গোবিন্দের উদ্দেশ্য 
কিয়ৎপরিমাণে সফল হইল । তার পরে রণজিতসিংছের অভ্যুদয় । তার 
পরে ত্রিটিশ-সিংহের প্রতাপ । তার পরে ধীরে ধীরে সমস্ত ভারতবর্ষ 
লাল হইয়া গেল। রণজিতের বিখ্য"্ত ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হইল। সে 
সকল কথা পরে হইবে। 
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আমর একদিন মনে করিয়াছিলাম যে, সহত্রবর্ষব্যাপী দাঁসত্তের নিপীড়নে 
রাজপুতদিগের বীর্ধবহ্থি নিভিয়া গিয়াছে ও মহারাস্ত্ীয়েরা তাহাদের 
দেশান্ুরাগ ও রণকৌশল ভুলিয়া! গিয়াছে, কিন্ত সেদিন বিদ্রোহের ঝটিকার 
নধ্যে দেখিয়াছি কত বীরপুরুষ উৎসাহে প্রজলিত হইয়া স্বকাঁধ-সাধনের 
জন্য সেই গোলমাঁলের মধ্যে ভারতবর্ষের প্রদেশে প্রদেশে যুঝাযুঝি 
করিয়া বেড়াইয়াছেন। তখন বুঝিলাঁম যে, বিশেষ বিশেষ জাতির মধ্যে 
যে-সকল গুণ নিত্রিতভাবে অবস্থিতি করে এক-একট! বিপ্রবে সেই-সকল 
গুণ জাগ্রত হুইয়! উঠে। সিপাহি যুদ্ধের সময় অনেক রাজপুত ও মহাবাস্থ্ীয় 
বীর তাহাদের বীর্ঘ অযথ। পথে নিয়োজিত করিয়াছিলেন এ কথ! স্বীকার 
করিলেও মানিতে হইবে যে, তাহারা যথার্থ বীর ছিলেন। তীতিয়াটোপী 
ও কুমারসিংহ ক্ষুদ্র ছুইটি বিদ্রোহী মাত্র নহেন, ইতিহাস লিখিতে হইলে 
পৃথিবীর মহা! মহ1 বীরের নামের পার্থে তাহাদের নাম লিখা উচিত; 
ষে অশ্লীতিবর্ষীয় অশ্বারোহী কুমারসিংহ লোল ভ্র রজ্ছুতে বীধিয়। ছুই হস্তে 
ক্পাণ লইয়া হাইলগুর সৈশ্দলকে ছিন্নভিন্ন করিয়! দিয়াছিলেন-_ যে 
তাতিয়াটোগী কতকগুলি বিক্ষিপ্ত সৈম্তদল লইয়া, যথোচিত অস্ত্র নাই, 
আহার নাই, অর্থ নাই, অথচ ভারতবর্ষে বিদেশীয় শাসন বিচলিতপ্রায় 
করিয়াছিলেন-_ যদিও তাহাদের কাধ লইয়া গৌরব করিবার আমাদিগের 
অধিকার নাই, তথাপি তাহাদের বীর্ধের, উদ্যমের, জলন্ত উৎসাহের গ্রশংস! 
না? করিয়া থাকিতে পারি না। কিন্তু ভাঁরতবর্ষের কী ছূর্ভাগ্য, এমন 
সকল বীরেরও জীবনী বিদেশীয়দের পক্ষপাতী ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে 
সংগ্রহ করিতে হয়। 

সিপাছি-যুদ্ধের সমগ্ন রাসেল টাইম্স্‌ পত্রে লিখেন যে, “তাতিয়াটোগী 
মধ্য-ভারতবর্ষকে বিপর্যস্ত করিয়া তুপিয়াছিলেন, বড়ো বড়ো থানা ও 
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ধনাগার লুঠ করিয়াছেন, অস্্াগার শূন্য করিয়াছেন, বিক্ষিপ্ত সৈশ্যদল সংগ্রহ 
করিয়াছেন, বিপক্ষসৈন্য বলপূর্বক তাহার সমুদয় অপহরণ করিয়া লইয়াছে, 
আবার যুদ্ধ করিয়াছেন, পরাজিত হইয়াছেন, পুনরায় . ভারতবর্ষীয় 
রাজাদিগের নিকট হইতে কামান লইয়া যুদ্ধ করিয়াছেন, বিপক্ষসৈন্সের! 
পুনরায় তাহা অপহরণ করিয়া! লইয়াছে, আবার সংগ্রহ করিয়াছেন, আবার 
হারাইয়াছেন। তাহার গতি বিদ্যুতের ন্যায় ভ্রুত। সপ্তাহ ধরিয়া তিনি, 
প্রত্যহ কুড়িপঁচিশ ক্রোশ ভ্রমণ করিয়াছেন, নর্মদ1! এ পার হইতে ও পার, 
ও পার হইতে এ পার ক্রমাগত পার হইয়াছেন। তিনি কখনো! আমাদের 
সৈন্ত-শ্রেণীর মধ্য দিয়া, কখনে। পার্থ দিয়) কখনো সম্মুখ দিয়া, সৈন্য লইয় 
গিয়াছেন। পর্বতের উপর দিয়া, নদী অতিক্রম করিয়া, শৈলপথে, 
উপত্যকায়, জলার মধ্য দিয়া, কখনো সম্মুখে, কখনো পশ্চাতে, কখনো 
পার্খে, কখনে! তি্যক্‌ ভাবে চলিয়াছেন। ডাকগাড়ির উপর পড়িয়া, চিঠি 
অপহরণ করিয়া, গ্রাম লুঠিয়া, কখনে1 ব1 সৈম্ত চালনা করিতেছেন, কখনো! 
বা পরাজিত হইয়া পলাইতেছেন, অথচ কেহ তাহাকে ধরিতে ছুঁইতে 
পারিতেছে না|” এই অসামান্য বীর যখন পারোনের জঙ্গলের মধ্যে 
ঘুমাইতেছিলেন তখন মানসিংহ বিশ্বাসঘাতকতা করিয়। তাহাকে শক্রহস্তে 
সমর্পণ করিয়াছিল। গুরুভার শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া, সৈনিক-বিচারালয়ে 
আহত হইয়া তিনি ফাসিকাষ্ঠে আরোহণ করিলেন। মৃত্যু পধন্ত তাহার 
প্রকৃতি নির্ভীক ও প্রশান্ত ছিল। তিনি বিচারের প্রার্থন! করেন নাই, 
তিনি বলিয়াছিলেন যে, “আমি ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের হস্তে মৃত্যু ভিন্ন অন্য 
কিছুই আশাকরি না। কেবল এইমাত্র প্রার্থনা যে, আমার প্রাণদণ্ড 
যেন শীঘ্বই সমাধা হয় ও আমার জন্য ষেন আমার নির্দোষী বন্দী পরিবারের] 
কষ্ট ভোগ না করে।? 


ঝাল্সীর রানী 


ইংরাজের! যদি স্বার্থপর বণিক্‌ জাতি না হইতেন, যদ্দি বীরত্তের প্রতি 
তাহাদের অকপট ভক্তি থাকিত, তবে হতভাগ্য বীরের এন্প বন্দীভাবে 
অপরাধীর ন্যায় অপমানিত হইয়া মরিতে হইত না, তাহা হইলে তাহার 
প্রস্তরমূতি এতদিনে ইংলগ্ের চিত্রশালায় শ্রদ্ধার সহিত রক্ষিত হইত। 
মে গুদারধের সহিত আলেকজাগ্ার পুকুরাঞ্জের ক্ষত্রিয়োচিত স্পর্ধা মার্জন। 
করিয়।ছিলেন সেই ও্দাের সহিত তাতিয়াটোপীকে ক্ষমা করিলে কি 
সভ্যতাভিমানী ইংরাজ জাতির পক্ষে আরে! গৌরবের বিষয় হইত না? 
যাহা হউক, ইংরাজেরা এই অসামান্ ভারতবর্ীয় বীরের শোণিতে প্রাতি- 
হিংসারূপ পশুপ্রবুত্তি চরিতার্থ করিলেন । 

আমর] সিপাহি-যুদ্ধ -সময়ের আরে] অনেক বীরের নামোল্লেখ করিতে 
পারি ধাহারা ইউরোপে জন্মগ্রহণ করিলে, ইতিহাসের পৃষ্ঠায়, কবির 
সংগীতে, প্রস্তরের প্রতিমৃতিতে, অভ্রভেদী ম্মরণস্তভে, অমর হইয়া 
থাকিতেন। বৈদেশিকদের পিখিত ইতিহাসের এক প্রান্তে তাহাদের 
জীবনীর দুই-এক ছত্ত্র অনাদরে লিখিত রহিয়াছে, ক্রনে ক্রমে কালের 
ন্লোতে তাহাও ধৌত হইয়]! যাইবে এবং আমাদের ভবিষ্যবংশীয়দের নিকট 
তাহাদের নাম পধন্ত অজ্ঞাত থাকিবে । 

শংকরপুরের রানা বেণীমাধু লর্ড ক্লাইভের। আগমুনে নিজে দুর্গ 
পরিত্যাগ করিলেন এব" তীহার ধনসম্পত্তি অন্গচরবর্গ কামান ও 
অস্তঃপুরচারিণী স্রীলোকদিগকে সঙ্গে লইয়া অযোধ্যার বেগম ও বিজিদ্‌ 
কাদেরের সহিত যোগ দিলেন। তিনি তীহাদিগকেই আপনার অধিপতি 
বলিয়! জানিতেন, এই নিমিত্ত তীাহার্দিগকে রাজার ন্যায় মান্য করিবেন 
বলিয়। প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন । জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত তাহার এই 
প্রতিজ্ঞা পালন করিয়াছিলেন। ব্রিটিশ গবনমেণ্ট তাহাকে তাহার রাজ্য 


১৯০৫ 


ইতিহাস 


প্রত্যর্পণ করিতে চাহিলেন, তাহাকে মৃত্যুদণ্ড হইতে অব্যাহতি দিবেন 
বলিয়! অঙ্গীকার করিলেন, তাহার ক্ষতি পূরণ কবিতে প্রস্তুত হইলেন 
এবং তাহার কষ্টের কারণ অনুসন্ধান করিবেন বলিয়! শ্বীকৃত হইলেন, 
কিন্তু রাজা সমুদয় প্রস্তাব তুচ্ছ করিয়া বেগম ও তীহীর পুত্রের জন্য টেরাই 
প্রদেশে আশ্রয়হীন ও রাজ্যহীন হুইয়] ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । বেণীমাধু 
জীবনের বিনিময়েও তীহার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেন নাই এবং ইংরাজদের 
হস্তে কোনোমতে আত্মসমর্পণ ফরেন নাই ৷ রাজপুত বীর নহিলে আপনার 
প্রতিজ্ঞা পালনের জন্য কয়জন লোৌক এরূপ ত্যাগ স্বীকার করিতে পারে ? 

রয়ার রাজপুত অধিপতি নৃপৎসিং খঞ্জ ছিলেন। তিনি যুদ্ধের সময় 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, "ঈশ্বর আমার একটি অঙ্গ লইয়াছেন, অবশিষ্ট 
অঙ্গগুলি আমার দেশের জন্য দান করিব 1” 

: কিন্তু আমরা সর্বাপেক্ষা বীরাঙ্গনা ঝান্সীর রানী লক্ষমীবাঈকে ভক্তিপৃৰক 
নমস্কার করি। তাহার যথার্থ ও বিস্তারিত ইতিহাস পাওয়া দু্ষর, 
অনুসন্ধান করিয়া যাহ! পাঁওয়া গেল তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়া পাঠকদিগকে 
উপহার দিলাম । 

লর্ড ভ্যালহ্সী ঝান্সী রাজ্য ইংরাজ-শাসনভুক্ত করিলেন, এবং 
ঝান্সীর রানী লক্মীবাঈয়ের জন্য অনুগ্রহ করিয়া! উপজীবিকা-ন্বরূপ যৎসামান্ত 
বৃত্তি নির্ধারিত করিয়া! দিলেন। এই স্বল্প বৃত্তি রানীর সম্তরম-রক্ষার পক্ষে 
যথেষ্ট ছিল না, এই নিমিত্ত তিনি প্রথমে গ্রহণ করিতে 'মন্বীকৃত হন, 
অবশেষে অগত্যা তাহাকে গ্রহণ করিতে হইল। কিন্তু ইংরাজ 
কতৃপক্ষীয়েরা' ইহাতেই ক্ষান্ত হইলেন না, লক্ষমীবাঈয়ের মৃত স্বামীর যাহাঁ- 
কিছু খণ ছিল তাহ! রানীর জীবিকা হইতে পরিশোধ করিতে লাগিলেন । 
রানী ইহাতে আপত্তি করিলেন, কিন্তু তাহা গ্রাহ হইল না। ইংরাজের! 


১০৩ 


ঝান্দীর রানী 


তাহার রাজ্যে গোহত্যা আরম্ভ করিল, ইহাতে রাজ্জী ও নগরবাসীরা 
অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়া ইহার বিরুদ্ধে আবেদন করিল, কিন্ত তাহাঁও :গ্রাহ্‌ 
হইল না। 

এইরূপে রাজ্যহীনা, সম্পত্তিহীনা, অভিমানিনী রাজ্ঞী নিষ্ঠুর অপমানে 
মনে মনে প্রতিহিংসার অগ্নি পৌষণ করিতে লাগিলেন এবং যেমন শুনিলেন 
কোম্পানির সৈনিকের! বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে, অমনি তীহার অপমানের 
প্রতিশোধ দিবার জন্য সুকুমার দেহ রণসজ্জায় সজ্জিত করিলেন । লক্ষ্মীবাঈ 
অত্যন্ত সুন্দরী ছিলেন । তীহার বয়ঃক্রম বিংশতি বৎসরের কিছু অধিক, 
তাহার দ্রেহ যেমন বলিষ্ঠ মনও তেমনি দৃঢ় ছিল। 

রাজ্ঞী অতিশয় তীক্ষুবুদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন। রাজ্যপাঁলনের জটিল ব্যাপার- 
সকল অত স্ুন্দররূপে বুঝিতেন। ইত্রাঁজ কর্মচারীগণ তাহাদের জাতিগত 
্বভাব-অন্ুসারে এই হৃতরাজ্য রাঁজ্ৰীর চরিত্রে নানাবিধ কলঙ্ক আরোপ 
করিলেন, কিন্তু এখনকার এঁতিহাসিকেরা স্বীকার করেন যে তাহার এক 
বর্ণও সতা নহে । 

ঝান্দী নগরী অতিশয় পরিপাঁটা পরিচ্ছন্ন, উহ] দৃঢ় প্রাচীরে পরিবেষ্টিত, 
এবং বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষের কুগ্ত ও সরোবরে সেই-সকল প্রাচীরের চতুরদিক 
স্থশোভিত ছিল। একটি উচ্চ শৈলের উপর দৃঢছুর্গবদ্ধ রাজপ্রাসাদ 
দাঁড়াইয়া আছে। নগরীতে বাণিজ্যব্যবসায়ের প্রাছুর্ভাব ছিল বলিয়! 
অনেক ইংরাজ অধিবাসী সেখানে বাপ করিত। কাণ্তেন ডান্লপের 
হন্তে ঝান্সী নগরীর রক্ষাভার ছিল। ভারতবর্ষে যখন বিজ্রোহ জলিয়! 
উঠিয়াছে তখন ইংরাজ কর্তৃপক্ষীয়ের1 তাহাকে সতর্ক হইতে পরামর্শ দেন, 
কিন্তু ঝান্সীর শান্ত অবস্থা দেখিয়া তিনি তাহ! হাসিয়। উড়াইয়] দিলেন । 

এই প্রশান্ত ঝান্সী রাজ্যে বিধবা বাজ্জী ও তাহার ভূৃত্যবর্গের উত্তেজনায় 

১০৭ 


ইর্চতহাস্‌ 


ভিতরে ভিতরে একটি বিষম বিপ্লব ধূমায়িত হইতেছিল। সহসা! একদিন 
স্তব্ধ আগ্নেয়গিরির ন্যায় নীরব ঝান্সী নগরীর মর্মস্থল হইতে বি্রোহের 
অগ্রিআ্রীব উদগীরিত হইল। 

প্রকাশ্ঠ দিবালোকে কাণ্টনমেণ্টের মধ্যে ছুইটি ডাকবাংল! বিদ্রোহীরা 
দগ্ধ করিয়া! ফেলিল, যেখানে বারুদ ও ধনাগার লক্ষিত ছিল সেখান হইতে 
বিদ্রোহীদিগের বন্দুক-ধ্বনি শ্রুত হইল, একদল সিপাহী এ দুর্গ অধিকার 
করিয়াছে, তাহারা উহ! কোনোমতে প্রত্যর্পণ করিতে চাহিল ন1। 
ইউরোপীয়েরা আপনাপন পরিবার ও সম্পত্তি লইয়! নগরী-দুর্গে আশ্রয় 
লইল। ক্রমে ক্রমে সৈন্যের! স্পষ্ট বিদ্রোহী হুইয়! অধিকাংশ ইংরাজ 
সেনানায়কিগকে নিহত করিল । বিদ্রোহীগণ ছুর্গে উপস্থিত হইল। 

ক্যাপ্টেন ভান্লপ হিন্দু সৈম্িগকে নিরস্থ করিতে আদেশ করিলেন, 
কিন্তু তাহারা সেইখানেই তাহাকে বন্দুকে হত করিল। দুর্স্থ সৈন্যদের 
সহিত যুদ্ধ উপস্থিত হইল। মধ্যাহ্ছে বিদ্রোহী সৈন্যের! ছুর্গের নিয় অংশ 
অধিকাঁর করিয়া লইল। পরাজিত ইংরাজ সেনার! বিদ্রোহী সেনাদের 
হস্তে আত্মসমর্পণ করিল, কিন্তু উন্মত্ত সৈন্যের! তাহাদিগকে নিহত করিল। 
এই নিধনকার্ষে রাজ্জীর কোনে। হস্ত ছিল না, এমন-কি এ সময়ে রাজ্জীর 
কোনে। অন্ুচরও উপস্থিত ছিল না। যখন রাজ্যে একটিও ইংরাজ অবশিষ্ট 
রহিল না তখন রাজ্জী এই অন্তায়কারীদিগকেও রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়া দিলেন। এক্ষণে কথা উঠিল, কে রাজ্য অধিকার করিবে? রাজ্জী 
সিংহাসনে অধিরোহণ করিলেন? সদাশিব রাও নামে একজন এ রাজ্যের 
প্রার্থী কুরার| দুর্গ অধিকার করিল। পরে রাজ্ৰীর সৈম্যকতৃক তাড়িত 
হইয়৷ সিদ্ধিয়ারাজ্যে পলায়ন করিল। এইরূপে ইংরাজেরা ছিন্নবিচ্ছিন্ন 
হত ও তাড়িত হইলে পর ১৮৫৭ খু. অব লক্ষ্মীবাঈ হৃত সিংহাসনে 
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পুনরায় আরোহণ করিলেন। কিছুকাল রাজত্ব করিয়া লক্্মীবাহ্ী ১৮৫৮ 
থুস্টাব্ধে পুনরায় ইংরাজ সৈন্যদের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন । 

ইংরাজ সেনানায়ক সার হিউ রোজ সৈহ্দল সমভিব্যাহারে ঝান্সী 
নগরীতে আস্য়া উপস্থিত হইলেন। প্রস্তরময় নগরপ্রাচীরে ব্রিটিশ কামান 
গোঁলা-বর্ষণ আরম্ভ করিল। ছূর্গস্থ লোকেরা আক্রমণ-প্রতিরোধের জন্য 
প্রাণপণে চেষ্ট! করিতে লাগিল। পুরমহিলাগণ দুর্গপ্রাকার হইতে কামান 
ছুড়িত্ে আরম্ভ করিল এবং সৈন্যদের খাগ্াদি বণ্টন করিতে লাঁগিল, এবং 
সশস্্ ফকিরগণ নিশান হস্তে লইয়া জয়ধ্বনি করিতে লাগিল । 

৩১শে মার্চ রানী দেখিলেন, তীতিয়াটো'পী ও বানপুরের রাজ! অল্গ- 
সংখ্যক সৈহ্যৰল লইয়! ইতরাজ-শিবির-পার্খে নিবেশ স্থাপন করিয়! 
সংকেত-অগ্নি প্রজ্লিত করিয়! দিয়াছেন। হর্ষধ্নি ও তোপের শব্দে 
ঝান্সী ছুর্গ গ্রতিধ্বনিত হইয়া] উঠিল। তাহার পরদিন ইংরাজ সৈন্যদের 
সহিত তাতিয়! টোপীর ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল, এই যুদ্ধে তাতিয়! টোপীর 
১৫০০ সৈন্ত হত হইল এবং তিনি পরাজিত হইয়! বেতোয়ার পবপারে 
পলায়ন করিলেন। 

যুদ্ধে প্রত্যহ রাজ্জীর পধশশ-ষাট জন করিয়া! লোক মরিতে লাগিল । 
তাহার সর্বোতকুষ্ট কামানগুলির মুখ বন্ধ কর হইয়াছে এবং ভালো ভালো 
গোলন্দাজের! হত হইয়াছে। 

ক্রমে ইতরাজ সৈন্টেরা গোলার আঘাতে নগর-প্রাচীর ভেদ করিল; 
এবং প্রাসাদ ও নগরীর প্রধান প্রধান অংশ অধিকার করিল। প্রাসাদের 
মধ্যে ঘোরতর সন্মুখযুদ্ধ বাধিল। রানীর শরীররক্ষকদের মধ্যে চল্লিশ জন 
অশ্বশালার সম্মুখে দীড়াইয়া প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল। আহত 
সৈন্যের মুমূর্ষু অবস্থাতেও ভূতলে পড়িয়া অন্বচালনা করিতে লাগিল । 


১০৪৯ 


ইতিহাস 


একে একে ৩৯ জন হত হইলে অবশিষ্ট একজন বারুদে আগুন লাগাইয়! 
দিল, আপনি উড়িয়া গেল ও অনেক ইংরাঁজ সৈম্যও সেই সঙ্গে হত হুইল। 

রাত্রেই রাজ্জী কতকগুলি অনুচরের সহিত দুর্গ পরিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছিলেন, শক্ররা তীহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করিয়াছিল এবং আর 
একটু হইলেই তাহাকে ধরিতে সক্ষম হইত। লেপ্টনেণ্ট বাউকর অশ্বারোহী 
সৈন্ধদলের সহিত ঝান্পী হইতে দশ ক্রোশ পর্যন্ত রাক্গীর অনুসরণ 
করিয়াছিলেন । অবশেষে দেখিলেন, অশ্বারোহী লক্ষ্মীবাঈ চারিজন অনুচরের 
সহিত গমন করিতেছেন ; ব্হুসৈম্তবেষ্টিত বাউকর এই চারিজন অশ্বারোহী- 
কতৃক এমন আহত হইলেন যে, আর অগ্রসর হইতে পারিলেন না। 
এই সময়ে তাতিয়াটোপী কতকগুলি সৈম্ত লইয়1 রানীর রক্ষক হইলেন। 

চউঠা এপ্রিলে ইতরাজের। সমন্ত ঝান্সীনগরী অধিকার করিয়া! লইল। 
সৈনিকেরা নগরে দারুণ হত্য1 আরম্ভ করিল, কিন্তু নগরবাসীর কিছুতেই 
নত হইল না। পাঁচ সহজ্রেরও অধিক লোক ব্রিটিশ বেয়নেটে বিদ্ধ 
হইয়া নিহত হইল। নগরবাসীর! শত্রহস্তে আত্মসমর্পণ করা অপমান 
ভাবিয়' স্বহন্তে মরিতে লাগিল। অসভ্য ইতরাজ সৈনিকেরা স্ত্বীলোকদের 
প্রতি নিষ্ঠুর অত্যাচার করিবে জানিয়া পৌরজনেরা স্বহস্তে হ্বীকন্তাগণকে 
বিনষ্ট করিয়া! মরিতে লাগিল। 

রাও সাহেব পেশোয়াবংশের শেষ বাঁজিরাওর দ্বিতীয় পোস্পুত্র । 
তিনি, তাতিয়াটোপী ও ঝান্সী-রানী বিক্ষিপ্ত সৈন্তদ্ল সংগ্রহ করিয়। 
ব্রিটিশদিগকে প্রতিরোধ করিবার জন্য কু্চ নগরে সেন্য স্থাপন করিলেন । 
অবিরল কামান বর্ষণ করিয়! হিউ রোজ তাহাদের তাড়াইয়া' দিল। 
চারি ক্রোশ রানীর পশ্চাৎ পশ্চা তাড়না করিয়া! সেনাপতি চারিবার 
ঘোড়ার উপর হইতে মৃছিত হুইয়! পড়েন। 
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অবশেষে লম্ষ্মীবাঈ কাক্মীতে আসিয়! উপস্থিত হইলেন এবং তাহার 
এই শেষ অস্ত্রাগার রক্ষার জন্ প্রাণপণে চেষ্টা করিলেন । মনে করিয়াছিলেন 
রাজপুতেরা যোগ দিবে, কিন্তু তাহারা দিল না। ব্রিটিশ সৈন্তেরা একত্র 
হইয়া আক্রমণ করিল, অদৃঢদুর্গ কাল্মীতে রাজ্জীর সৈশ্ত আর তিষ্টিতে 
পারিল না । 

কুঞ্চের পরাজয়ের পর তাঁতিয়াটোগী যে কোথায় অনৃশ্য হইয়া! গেলেন 
কেহ জানিতে পারিল না । তিনি এখন গোয়ালিয়রের বাজারে গ্রচ্ছন্নভাবে 
ইতরাজদের মিত্ররাজা সিদ্ধিয়াকে সিংহাসন্চ্যুত করিবার ষড়যন্ত্র করিতে- 
ছিলেন। তীঁতিয়াটোপী অধিবাসীদিগকে উত্তেজিত করিতে অনেকট' 
কৃতকাধ হইলে পর রাজ্্রীকে শংবাদ দ্রিলেন। রাজ্জী গোপালপুর হইতে 
রাঁজাকে বলিয়া পাঠাইলেন যে, তাহারা রাজার সহিত শক্রতা করিতে 
যাইতেছেন না, তবে কিছু অর্থ ও খাগ্যাদি পাইলেই তাহারা দক্ষিণে 
চলিয়া যাইবেন, রাজা তাহাদের যেন বাধ! না দেন, কারণ বাধা দেওয়! 
অনর্থক । গোয়ালিয়রের লোকেরা ইংরাজ-বিরুদ্ধে উত্তেজিত হইয়াছে । 
তাহার! তাহাদের নিকট হইতে দুইশত আহ্বানপত্র পাইয়াছেন। কিন্ত 
ইতরাজ-ভক্ত সিদ্ধিয়া তাহাতে অসন্মত হইলেন। 

রাও ও রানী দৃঁন্বরে তাহাদের অন্থুচরদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“আমরা বোধ হয় নাগরিকর্দিগের নিকট হইতে কোনো! বাধা প্রাপ্ত হইব 
না, যদি বা পাই তবে তোমাদের ইচ্ছা হয় তো পলাইও, কিন্তু আমরা] 
মরিতে প্রস্তত হইয়াছি।” 

পয়লা জুনে সিদ্ধিয়া ৮০** লোক ও ২৪টি কামান লইয়া বিভ্রোহী- 
দিগকে আক্রমণ করিলেন । কিন্তু মুহুর্তের মধ্যে তাহার সৈন্তদল ছিন্নবিচ্ছিন্ন 
হইয়া গেল। দসিদ্ধিয়! তাহার শরীররক্ষকদিগকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাইলেন, 
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কিন্তু তাহারা হত ও আহত হইল। সিন্ধিয়া অশ্বারোহণে আগ্রার দিকে 
পলায়ন করিলেন । মহারানীর মাতা গুজ্জাবাজ।, সিদ্ধিয়া বিদ্বোহীদদের 
হস্তে বন্দী হইয়াছেন মনে করিয়া, কপাণ লইয়া! অশ্বারোহণে তাহাকে মুক্ত 
করিতে গেলেন; অবশেষে সিদ্ধিয়' পলায়ন করিয়াছেন শুনিয়া নিবৃত্ত 
হইলেন। ঝান্সী-রাজ্জীর সৈম্তগণ সিন্ধিয়ার রাজকোষ হস্তগত করিল এবং 
তাহা হইতে রানী সৈন্যদের ছয় মাঁসের বেতন চুকাইয়া দিলেন ও 
নগরবাসীদিগকে পুরস্কার-দানে সন্তষ্ট করিলেন। কিন্তু তীতিয়ীটোপী ও 
রাজ্ঞী দুর্গরক্ষার কিছুমাত্র আয়োজন করেন নাই ; তাহারা প্রকাশ্য ক্ষেত্রেই 
সৈম্ত স্থাপন করিয়াছিলেন) সমুদায় বন্দোবস্ত রানী একাকীই সম্পন্ন 
করিতেছিলেন। তিনি সৈনিকের বেশ পরিয়া, যে রৌত্রে ইতরাজ 
সেনাপতি চারিবার মৃছিত হুইয়া পড়েন সেই রৌন্রে অপরিশ্রাস্ত ভাবে 
মুহূর্ত বিশ্রাম না করিয়া অশ্বারোহণে এখানে ওখানে পরিভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইতেছেন। 

সার্‌ হিউ রোজ যখন শুনিলেন যে গোয়ালিয়র শক্রহস্তগত হইয়াছে, 
তখন সৈন্তদল সংগ্রহ করিয়া রাজ্ৰী-সৈন্যের দুর্বল ভাগ আক্রমণ করিলেন । 
ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল। সেই যুদ্ধের দারুণ বিপ্লবের মধ্যে রাঁজ্ঞী অসি-হস্তে 
ইতস্তত অশ্বচালনা করিতেছেন । রাজ্জীর সৈন্যের! ভঙ্গ দিল; বিপক্ষ- 
সৈন্যদের গুলিতে রাজ্জী অত্যন্ত আহত হইলেন। তীহার অশ্ব সম্মুখে 
একটি খাত দেখিয়া! কোনোমতে উহ! উল্লঙ্ঘন করিতে চাঁহিল না লক্ষ্মী- 
বাঈয়ের স্বন্ধে বিপক্ষের তলবারের আঘাত লাগিল, তথাপি তিনি 
অশ্বপরিচালনা করিলেন । তাহার পার্খবতিনী ভগিনীর মন্তকে তলবারের 
আঘাত লাগিল এবং উভয়ে পাশাপাশি রণক্ষেত্রে পতিত হইলেন । এই 
ভগিনী যুদ্ধের সময়ে কোনোত্রমে রাজ্জীর পার্থ পরিত্যাগ করেন নাই, 

৯১২ 


ঝান্সীর রানী 


অবিশ্রাস্ত তাহারই সহযোগিতা করিয়া আসিয়াছেন। কেহ কেহ ফলে যে, 
তিনি রাজ্জীর ভগিনী নহেন, তিনি তাঁহার স্বামীর উপপত্বী ছিলেন । 


ইত্রাজী ইতিহাস হইতে আমরা রাজ্জীর এইটুকু জীবনী সংগ্রহ 
করিয়াছি। আমরা নিজে তাহার যেরূপ ইতিহাস সংগ্রহ করিয়াছি তাহা 
ভবিষ্যতে প্রকাশ করিবার বাসনা রহিল । 


পরিশিষ্ট ২ 


এঁতিহাসিক যহকিঞ্চিং 


বর্তমান-সংখ্যক*১ ভারতীতে “এতিহাসিক যকিঞ্চিৎ” -নামক ক্ষুদ্র প্রবন্ধটি 
যিনিং লিখিয়াছেন, তিনি আধুনিক বাঙালী ইতিহাঁসলেখকগণের 
শীরবস্থানীয় ৷ তাহার প্রস্তাবটির প্রতি পাঠকগণ মনোযোগ করিবেন। 

ইতিহাসের সত্য মিথ্যা নির্ণযন কর! বড়ো কঠিন । কথা সজীব পদার্থের 
মতে! বাড়িয়! চলে; মুখে মুখে কালে কালে তাহার পরিবর্তন ঘটিতে 
থাকে । স্থজনশক্তি মাঙ্গষের মনের স্বাভাবিক শক্তি-_ যে-কোনো ঘটনা, 
যে-কোনো কথা তাহার হস্তগত হয় তাহাকে সে অবিকৃত রাখিতে পারে 
না; কতকট। নিজের ছাঁচে ঢালিয়! তাহাকে গড়িয়া! লয়। এইজন্য আমরা 
প্রত্যহই একটি ঘটনার নান! পাঠাস্তর নানা লোকের নিকট পাইয়া থাকি। 

কেহ কেহ এইরূপ প্রাত্যহিক ঘটনার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া ইতিহাসের 
সত্যতা সন্বন্ধে আগাগোড়া সন্দেহ প্রকাশ করেন। কিন্তু একটি কথ 
তাহার! ভূলিয়। যান, এঁতিহাসিক ঘটনার জনশ্রুতি বহুতর লোকের মন 
হইতে প্রতিফলিত হইয়া আসে এবং সেই ঘটনার বিবরণে সাময়িক 
লোকের মনের ছাপ পড়িয়া যায়। তাহা হইতে ঘটনার বিশুদ্ধ সত্যতা 
আমরা না পাইতেও পারি, কিন্ত ততৎসাময়িক অনেক লোকের মনে তাহা 
কিরূপ প্রতিভাত হইয়াছিল সেট পাওয়! যাইতে পারে। 

অতীত সময়ের অবস্থা কেবল ঘটনাব দ্বারা নির্ণয় হয় না, লোকের 
কাছে তাহ! কিরূপ ঠেকিয়াছিল সেও একট? প্রধান ত্রষ্টব্য বিষয়। অতএব 
এঁতিহাসিক ঘটনার জনশ্রুতিতে বাস্তব ঘটনার সহিত মানব-মন মিশ্রিত 
হইয়) যে পদার্থ উদ্ভূত হয় তাহাই এতিহাসিক সত্য। সেই সত্যের 
বিবরণই মানবের নিকট চিরস্তনকৌতুকাবহ এবং শিক্ষার বিষয়। 

১ বৈশাখ ১৩৭৫ ২ অক্ষয়কুমার মৈোত্রেয় 

১১৭ 


ইতিহাস 


এই বিচিত্র জনশ্রুতি এবং জীর্ণ উপকরণ -মূলক ইতিহাসে এমন 
অনেকট1 অংশই থাকে যাহার প্রমাণ অপ্রমাণ এঁতিহাসিকের ব্যক্তিগত 
প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। ছুই সাক্ষীর মধ্যে কোন্‌ সাক্ষীকে বিশ্বাস 
করিব তাহা! অনেক সময়ে কেবলমাত্র বিচারকের শ্বভাব ও পূর্ব-সংস্কারের 
দ্বারা স্থিরীকৃত হয় । ইংরাজ সাক্ষী মিথ্য! বলে না, ইংরাজ জজ ইহা কতকট? 
স্বভাঁবত এবং কতকটা টানিয়াও বিশ্বাস করেন; এই প্রবৃত্তি ও বিশ্বাস 
-বশত তাহার] অন্যদেশীয়দের প্রতি অনেক সময়ে অবিচার করিয়া থাকেন 
তাহা ইতরাজ ব্যতীত আর-সকলেই অন্থভব করিতে পারেন । 

ইতিহাসে এইপ্রকার ব্যক্তিগত সংস্কারের লীলা যখন অবশ্ঠস্তাবী 
তখন এই কথা! সহজেই মনে উদয় হয়, আমরা ক্রমাগত বিদেশীয় 
এঁতিহাসিকের বিজাতীয় সংস্কারের দ্বারা গঠিত ইতিহাস-পাঠের পীড়ন 
কেন সহ করিব? আমরা যে ইতিহাস সংকলন করিব তাহাও ষে 
বিশ্তদ্ধ সত্য হইবে এ আশা করি না! কিন্তু ইতিহাসের যে অংশ প্রমাণ 
অপেক্ষা এতিহাসিকের মানসিক প্রকৃতির উপর বেশি নির্ভর করে সে 
অংশে আমাদের স্বজাতীয় প্ররুতির স্থজনকতৃত্ব আমরা দেখিতে চাই । 

তাহা ছাড়া, ইতিহাস একতর্ফা ন1 হইয় ছুইতর্ফা হইলে সত্য- 
নির্ণয় সহজ হয়। বিদেশী এতিহাসিক একভাবে সাক্ষী সাজাইবেন এবং 
স্বদেশী এঁতিহাসিক অন্তভাবে সাক্ষী সাজাইবেন__ তাহাতে নিরপেক্ষ 
তৃতীয় পক্ষের কাজের স্থবিধা হয়। 

যাহা! হউক, বিদেশী-লিখিত ভারতবর্ষের ইতিহাসকে বিনা প্রশ্নে, বিনা 
বিচারে গ্রহণ ও মুখস্থ করিয়া, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, ফাস্ট প্রাইজ পাওয়! 
আমাদের গৌরবের বিষয় হইতেছে না। কোনো ইতিহাসই কোনো! 
কালে প্রশ্ন ও বিচারের অতীত হইতে পারে না। ঘুরোপীয় ইতিহাসেও 


৯১৮ 


এতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ 


ভূরি ভরি চিরপ্রচলিত দৃঢ়নিবন্ধ বিশ্বাস নব নব সমালোচনার দ্বারা তিরস্কৃত 
হইতেছে । আমাদের দেশীয় ইতিহীস হইতে মিথ্যা বাছিতে গেলে 
তাহার উজাড় হইবার সম্ভাবন! আশঙ্ক! করি। 

লেখকমহাশয় আমাদের দেশীয় ইতিহাঁস সমালোচন ও সংকলনের 
জন্য একটি এঁতিহাঁসিক সভা -স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছেন। 

আমাদের দেশে সভাস্থাপনের প্রতি আমীদের বডো-একট1 বিশ্বাস 
নাই। লেখকমহাশয় তাহার প্রবন্ধে আমাদের দেশের মাটিতে শিব 
গড়িতে গিয়। কিরূপ লজ্জা পাইতে হয় তাহার উল্লেখ করিয়াছেন । সভা- 
নামক বড়ো শিব গড়িতে গিয়া আরো! কি বড়ে। প্রহসনের সম্ভাবন] নাই ! 

যে দেশে কোনো! একটি বিশেষ বিষয়ে অনেকগুলি লোকের স্বদৃঢ় 
উৎসাহ আছে সেই দেশে উৎসাহী লোকের একত্র হইয়া বৃহৎ কার্ধ সম্পন্ন 
করিতে পারেন । যে দেশে উৎসাহী লোক হ্বল্প সে দেশে সভা করিতে 
গেলে ঠিক বিপরীত ফল ফলিবার সম্ভাবনা । কারণ, সে সভায় অধিকাংশ 
বাজে লোক জুটিয়া উৎসাহী লোকের উদ্যম খর্ব করিয়া দেয় মান্র। 

আমরা লেখকমহাশয় এবং তীহাঁর ছুই-চারিজন সহযোগীর স্বতন্ত 
চেষ্টার প্রতিই লক্ষ করিয়া আছি। তাহারা নিজেদের উৎসাহের উদ্যমে 
ভুলিয়া যাইতেছেন যে, দেশের লোকের অধিকাংশের মনে এসকল বিষয়ে 
অক্কত্রিম অন্থ্রাগ নাই। অতএব তাহারা প্রথমে নিজের রচনা ও দৃষ্টান্ত 
“দ্বারা দেশে ইতিহাসাহ্থরাগ বিস্তার করিয়া দ্রিলে যথাসময়ে সভাস্থাপনের 
সময় হইবে । 

সমবেত চেষ্টার জন্য উৎসাহী অনুরাগী লোক মাত্রেরই মন কাদে। মানুষ 
কাজ করিবার যন্ত্র নহে-_ অন্য পাঁচজন মানুষের সহিত যিশিয়া পাচজনের 
সহান্ভৃতি সমাদর ও উতনাহ -দ্ব'রা বললাভ প্রাণলাভ করিতে হয়; 

১১৪ 


ইতিহাস 


জনহীন শূন্য সভায় এক] দীড়াইয়া কেবলমাত্র কর্তব্য করিয়া যাওয়া বড়ো 
কঠিন। কিন্তু বাংলাদেশে ধাহারী কোনো মহৎ কার্ধের ভার লইবেন, 
লোকসঙ্গ লোকসাহায্যের স্থুখ তাহাদের অদৃষ্টে নাই 

বিনা আড়ম্রে, বিনা ঘোষণায়, “এঁতিহাসিক চিত্রাবলী” -নামক যে- 
কয়েকটি মৃল্যবান্‌ ইতিহাসপ্রস্থ বাংলায় বাহির হইতে আরম্ত হইয়াছে 
তাহাই আমাদের বিপুল আশার কারণ। ধাহারা “সিরাজদ্দৌলা” গ্রন্থখানি 
পাঠ করিয়াছেন তাহারাই বুঝিতে পারিবেন, সভার দ্বারা তেমন কাঁজ 
হয় না গ্রতিভার দ্বার যেমন হয়। 


সিরাজদ্দৌল৷ 


স্কুলে ধাহাঁদিগকে ইতিহাস মুখস্থ করিতে হইয়াছে তাহাদের সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে, ভারত-ইতিবৃত্তে ইংরাজ শাসনকালের বিবরণ 
সর্বাপেক্ষা নীরস। তাহার একটা কারণ, এই বিবরণে মানবস্বভাবের লীলা 
পরিস্ফুট দেখা যায় না । __গবর্নর আিলেন, যুদ্ধ হইল, জয়পরাজয় হুইল, 
আইন হইল, পাঁচ বৎসর কাটিয়া! গেল, গবর্নর চলিয়া গেলেন ! 

অবস্থ, ব্যাপারট1 সত্যই এমন সম্পূর্ণ হৃদয়সম্পর্কশূন্ত কলের কাণ্ড নহে। 
ভারত-শতরঞ্-মঞ্চে সাদা ও কালে! ঘরে নানা পক্ষে যে-সকল বিচিত্র চাল 
চালিতেছিলেন, তাহার মধ্যে তুলভ্রাস্তি রাগছেষ লোভমোহের হাত ছিল 
শ! এমন নহে । কিন্তু রাজভক্তি ও পাঠ্যসমিতির প্রতি লক্ষ রাখিয়া! লেখক- 
দ্রিগকে সংকীর্ণ সীমায় সভয়ে পদক্ষেপ করিতে হয়। সেইজন্য অন্তত 
বাংলায় রচিত ইতিহাসে ইংরাজ-শাসনের অধ্যায় অত্যন্ত শু এবং শীর্ণ 

আরও একট! কথ! আছে। মোগল-পাঠানের সময় প্রত্যেক সম 
স্বতশ্্ প্রভুরূপে ব্বেচ্ছামতে রাজ্যশাসন করিতেন, স্বতরাং তাহাদের স্বাধীন 
ইচ্ছার আন্দোলনে ভারত-ইতিবৃত্তে পদে পদে রসবৈচিত্র্য তরঙ্গিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। কিন্তু ইংরাজের ভারতবর্ষে ইংলগ্ডের রাজতন্ত্রের শাসন। 
তাহার মধ্যে হৃদয়ের লীল! অত্যন্ত গৌণ ব্যাপার | মানুষ নাই, রাজা নাই, 
কেবল একটা পলিসি অতি দীর্ঘ পথ দিয়! ডাক বসাইয়! চলিয়াছে, প্রতি 
পাচ বংসর অস্তর তাহার বাহক বদল হয় মাত্র। 

সেই পলিসি কিরূপ স্থম্্ম জটিল স্থদুরব্যাপী, এই মাঁকড়সাজালের 
স্ত্রগুলি জিব্রণ্টার ইজিপ্ট এডেন প্রভৃতি দেশ দেশাস্তর হইতে লম্বমান 
হইয়! কেমন করিয়া! ভারতবর্ধকে আপাদমস্তক ছ!কিয়া ধরিয়াছে, তাহার 
বিবরণ আমাদের পক্ষে কেতুকাবহ সন্দেহ নাই-_ এবং সেই বিবরণ 
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লায়াল সাহেবের “ভারত সাস্্াজ্য' গ্রন্থে যেমন সংক্ষেপে ও মনোরম আকারে 
বিবৃত হইয়াছে এমন আর কোথাও দেখি নাই | 

কিন্ত এই বিবরণ মানববুদ্ধির নৈপুণ্যব্যঞ্ক এতিহাঁসিক যন্ত্তত্ব_ 
তাহা পাঠকের চিরকৌতুকাবহ এঁতিহাসিক হৃদয়তত্ব নহে। পশ্চিমদেশের 
কল পূর্বদেশে কিরূপ পুতুলবাজি করাইতেছে তাহার মধ্যে কিঞ্চিৎ হাস্যরস, 
কিঞ্চিৎ করুণরস এবং প্রভূত পরিমাণে বিম্ময়রস আছে; কিন্ত প্রত্যক্ষ 
হৃদয়ের সহিত হৃদয়ের সংঘর্ষে ষে নাট্যরসতূয়িষ্ঠ সাহিত্যের উপাদান জন্মে 
ইহাতে তাহ স্বল্প । 

ঈস্ট ইগডয়া কোম্পানির আমলে সেই এঁতিহাসিক উপন্যাস -রস, 
ইংরাজিতে যাহাঁকে রোম্যান্স বলে, তাহা যথেষ্ট পরিমাণে ছিল । তখন 
ইতরাজের শ্বাভাবিক-দুরদর্শা রাজ্যবিস্তারনীতির মধ্যেও ব্যক্তিগত স্বার্থ 
লোভ রাগদ্ধেষের লীলায় ইতিহাসকে চঞ্চল ও উত্তপ্ত করিয়া তুলিয়াছিল। 

শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় তাহার “সিরাজদ্দৌলা গ্রন্থে এতিহাসিক 
রহন্তের যেখানে যবনিক1 উত্তোলন করিয়াছেন সেখানে মোগল-সাআাজ্যের 
পতনোনুখ গ্রাসাদদ্ধারে ইংরাজ বণিকসম্প্রদায় অত্যন্ত দীনভাবে দণ্ডায়- 
মান। তখন ভারতক্ষেত্রে সংহারশক্তি যত প্রকার বিচিত্র বেশে সঞ্চরণ 
করিয়! ফিরিতেছিল তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা সাধু শান্ত ও দরিদ্র বেশ ছিল 
ইতরাজের | মারাঠি অশ্বপূষ্ঠে দিগৃদিগন্তরে কালানল জালাইয়া ফিরিতেছিল, 
শিখ ভারতের পশ্চিমপ্রান্তে আপন দুর্জয় শক্তিকে পুঞ্ভীভৃত করিয়া তুলিতে- 
ছিল, মোগল-সম্রাটের রাজপ্রতিনিধিগণ সেই যুগান্তরের স্ধ্যাকাশে ক্ষণে 
ক্ষণে বিদ্রোহের রক্তধবজা আন্দোলন করিতেছিল-- কেবল কয়েকজন 
ইংরাজ সওদাগর বাণিজোর বস্তা মাথায় করিয়! সম্রাটের প্রাসাদসোপানে 
প্রসাদচ্ছায়ায় অত্যন্ত বিনভ্রভাবে আশ্রয় লইয়াছিল। 
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মাতামহ আলিবর্দির ক্রোড়ে নবাব-রাজহর্ম্যে সিরাজদ্দৌল] যখন শিশ্ত 
তখন ভাবী ইংরাজ-রাঁজমহিমাও কলিকাতায় সওদাগরের কুঠিতে ভূমিষ্ঠ 
হইয়! অসহায় শিশুলীলা যাপন করিতেছিল। উভয়ের মধ্যে একটি অনৃষ্ট 
বন্ধন বাঁধিয়া দিয়া ভবিতব্যতা আপন নিদারুণ কৌতুক গোপন করিয়ী 
বাখিয়াছিল। 

প্রমোদের মোহমত্ততায় এই প্রলয়নাট্যের আস্ত হইল । ভাগীরখীতটে 
হীরাঝিলের নিকুগ্তবনে বিলাসিনীর কলকণ্ঠ এবং নর্তকীর নৃপ্ুরধ্বনি মুখরিত 
হইয়! উঠিল। লালসার লুব্ধহস্ত গৃহস্থের রুদ্ধগৃহের মধ্যেও প্রসারিত হইল। 

এ দ্রিকে নেপথ্যে মাঝে মাঝে বগিদলের অশ্বক্ষুরধবনি শুনা যায়, 
অস্ত্রঞঞ্চনা বাজিয়া উঠে। তাহাদের আক্রমণ ঠেকাইবার জন্য বৃদ্ধ 
আলিবদি দশ দিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । এই উৎপাতের স্থযোগে 
ইতরাজ বণিক কাশিমবাজারে একটি ছূর্গ ফাল এবং স্থানে স্থানে আত্ম- 
রক্ষার উপযোগী পৈগ্ভ সমাবেশ করিতে লাগিল। 

বণিকদের স্প্ধাও বাড়িতে লাগিল। তাহারা দেশী-বিদেশী মহাঁজন- 
দিগের নৌকা জাহাঁজ লুঠতরাজ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কোম্পানির 
কর্মচারীগণ আত্ীয়বন্ধুবান্ধব-সহ বিনাশুক্কে নিজ হিসাবে বাণিজ্য চালাইতে 
প্রবৃত্ত হইল । 

এমন সময়ে সিরাঁজদ্দৌলা যৌবরাজ্য গ্রহণ করিলেন এবং ইংরাজের 
স্বেচ্ছাচারিতা দমন করিবার জন্য কঠিন শাসন বিস্তার করিলেন । 

রাজমর্ধাদাভিমানী নবাবের সহিত ধনলোলুপ বিদেশী বণিকের ঘন্দ 
বাধিয়! উঠিল। এই দ্বন্বে বণিক-পক্ষে গৌরবের বিষয় কিছুই নাই । 
সিরাজদ্দৌল1 যদিচ উন্নতচরিত্র মহৎ ব্যক্তি ছিলেন না, তথাপি এই 
দ্বন্দের হীনত1 মিথ্যাচার প্রতারণান্ন উপরে তাহার সাহস ও সরলতা, 
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বীর্ধ ও ক্ষমা, রাজোচিত মহত্বে উজ্জল হইয় ফুটিয়াছে। তাই ম্যালিসন 
তাহার উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, “সেই পরিণামদারুণ মহানাটকের প্রধান 
অভিনেতাদের মধ্যে সিরাজদ্দৌলাই একমাত্র লোক যিনি প্রতারণা করিবার 
চেষ্টা করেন নাই 1 

দ্বন্দের আরম্ভটি পত্রযুগলসমপ্বিত তরুর অস্কুরের ন্যায় ক্ষুদ্র ও সরল, 
কিন্ত ক্রমশ নানা লোক ও নানা মতলবের সমাবেশ হইয়া তাহা বৃহৎ 
বনস্পতির ন্যায় বিস্তৃত ও জটিল হইয়! পড়িল । 

নিপুণ সারথি যেমন এক রালে বনু অশ্ব যোজনা করিয়! রথ চালনা 
করিতে পারে, অক্ষয়বাবু তেমনি প্রতিভাবলে এই বহুনায়কসংকুল জটিল 
ছবন্ববিবরণকে আরম্ত হইতে পরিণাম পর্যস্ত সবলে অনিবার্ধবেগে ছুটাইয়! 
লইয়? গিয়াছেন। 

তীহার ভাষা! যেরূপ উজ্জ্বল ও সরস, ঘটনাবিশ্তাসও সেইবপ স্থসংগত, 
প্রমাণবিশ্লেষণও সেইরূপ স্ুুনিপুণ। যেখানে ঘটনাসকল বিচিত্র এবং 
নানাভিমুখী, প্রমীণসকল বিক্ষিপ্ত, এবং পরদে পদে তর্কবিচারের অবতারণা 
আবশ্যক হইয়া] পড়ে, সেখানে বিষয়টির সমগ্রত1 সর্বত্র রক্ষা! করিয়] 
তাহাকে ক্ষিপ্রগতিতে বহুন করিয়া? লইয়া যায়! ক্ষমতাশালী লেখকের 
কাজ। বিশেষত প্রমাণের বিচারে গল্পের স্যত্রকে বিচ্ছিন্ন করিয়! দেয়, 
কিস্ত সেই-সকল অনিবার্ধ বাধা-সত্বেও লেখক তাঁহার ইতিবৃত্তকে কাহিনীর 
স্তায় মনোরম করিয়! তুলিয়াছেন, এবং ইতিহাসের চিরাঁপরাধী-অপবাদ- 
গ্রস্ত দুর্ভাগা সিরাজদ্দৌলার জন্য পাঠকের করুণা উদ্দীপন করিয়া তবে ক্ষান্ত 
হইয়াছেন। 

কেবল একটা বিষয়ে তিনি ইতিহাস-নীতি লঙ্ঘন করিয়াছেন । 
গ্রস্থকার যদদিচ সিরাজ-চরিত্রের কোনো দোষ গোপন করিতে চেষ্টা! করেন 
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নাই, তথাপি কিঞ্চিৎ উদ্যম-সহকাঁরে তাহার পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন। 
শীস্তভাবে কেবল ইতিহাসের সাক্ষ্য-দবার সকল কথা ব্যক্ত না করিয়। সঙ্গে 
সঙ্গে নিজের মত কিঞ্চিৎ অধৈর্ধ ও আবেগের সহিত প্রকাশ করিয়াছেন । 
সুদৃঢ় প্রতিকূল সংস্কারের সহিত যুদ্ধ করিতে গিয়! এবং প্রচলিত বিশ্বাসের 
অন্ধ অন্যায়পরতার দ্বারা পদে পদে ক্ষুব্ধ হইয়া তিনি স্বভাবতই এইরূপ 
বিচলিত ভাব প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু ইহাতে সত্যের শাস্তি নষ্ট 
হইয়াছে এবং পক্ষপাতের অমূলক আশঙ্কায় পাঠকের মনে মধ্যে মধ্যে ঈষৎ 
উদ্বেগের সঞ্চার করিয়াছে । 


শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের “সিরাজদ্দৌলা” পাঠ করিয়া কোনো 
আযাংলো-ইগ্ডয়ান পত্র ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছেন | 

স্বজাতি সম্বব্ধে পরের নিকট হইতে নিন্দোক্তি শুনিলে ক্রোধ হইতেই 
পারে। সমূলক হইলেও । 

কিন্ত আমাদের সহিত উক্ত পত্রসম্পাদকের কত প্রভেদ ! আমাদিগকে 
বিদেশীলিখিত নিন্দোক্তি বাধ্য হইয়া অধ্যয়ন করিতে হয়, তাহা মুখস্থ 
করিয়া! পরীক্ষা! দিতে হয়। কিন্তু অক্ষয়বাবুর সিরাজদ্দৌলা কোনো কালে 
সম্পাদকমহাশয়ের সম্তানবর্গের পাঁঠ্যপুস্তকরূপে নির্ধারিত হইবার সম্ভাবনা 
দেখি না। বিশেষত অক্ষম্নবাবু এই গ্রন্থ যখন বাংলায় রচনা! করিয়াছেন 
তখন ইংরাজ পাঠককে ব্যথিত করিবার সম্ভাবনা আরও স্থদূরপরাহত 
হইয়াছে । 

কিন্তু এই বাংলা রচনাতেই সমালোচক আক্রোশের কারণ আরও 
দেখিতে পাইয়াছেন। তিনি আশঙ্কা! করেন, ভাষানভিজ্ঞতাবশত যে- 
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সকল বাঙালি পাঠকের নিকট মূল দলিল এবং এঁতিহাপিক প্রমাণসকল 
আয়ত্াতীত, “সিরাজদোলা” গ্রন্থ পাঠে ইংরাজদ্িগের আচরণের প্রতি 
তাহাদের অশ্রদ্ধা! জন্মিতে পারে। 

কিন্তু, ইহা ইতিহাস; যুক্তির দ্বারা, প্রমাণের দ্বারা ইহাকে আক্রমণ 
করিয়া ধংস করিয়া দেওয়া কঠিন নহে। এমন-কি. আইনের কোনো 
অভাবনীয় ব্যাখ্যায় ইতিহাস-সমেত এঁতিহাসিককেও লোপ করিয়৷ দেওয়া 
অসম্ভব না হইতে পারে। কিন্তু, জিজ্ঞান্ত এই যে, তুলনায় কোন্টা 
গুরুতর-_ ইতরাঙ্জ লেখকগণ গল্পে প্রবন্ধে ভ্রমণবৃত্তান্তে প্রাচ্জাতীয়দের 
প্রতি নানা আকারে যে নিন্দা ও অবজ্ঞা প্রকাশ করিতেছেন, যাহা 
অধিকাংশ স্থলেই যুক্তিগত তথ্যগত নহে, জাতীয় সংস্কারগত-__ অধিকাংশ 
স্থলেই যাহার স্থগভীর মৃূল-কারণ স্পেক্টেটর যাহাকে বলিয়াছেন 135 
1511059 191 ৪11525-- ইহাই ? অথবা বাংলা ইতিহাস, যাহা শিক্ষিত 
বাঙালিদেরও বারে! আন! লোক বাংলায় লিখিত বলিয়াই পড়িতে অনাদর 
করিবে, তাহা? 

আমাদের প্রতি ইংরাজের যে ধারণ জন্মিয়া থাকে তাহার ফল 
প্রত্যক্ষ__ কারণ, আমর! নিরুপায়ভাবে ইতরাঁজের হস্তগত । একে দুর্বল 
অধীন আঙজ্ঞাবহের প্রতি স্বভাবতই উপেক্ষা জন্মে এবং সেই উপেক্ষা 
এদ্বিচারের ব্যাঘাত ন। করিয়া থাকিতে পারে না, তাহার পরে শিশুকাল 
হইতে ইংরাজ-সস্তান যে-সকল গ্রন্থ পাঠ করে তাহাতে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
বীভংসা এবং বিভীষিকার উদ্রেক করিয়! দেয়। ভারতবর্ষের ধর্ম সমাজ এবং 
লোকচবিত্র সম্বন্ধে ভূয়োভূয়ঃ কাল্পনিক মিথ্যাবাদ ও অততযুক্তি -হ্থার] পরিপূর্ণ 
ইংরাজি গ্রন্থের পত্রসংখ্যার সহিত তুলিত হইলে বঙ্গসাহিত্যের ভালোমন্ৰ 
পাঠ্য-অপাঠ্য সমস্ত গ্রন্থ আপন ক্ষীণতাক্ষোভে লঙ্দিত হইয়া উঠে। 
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ইংরাজ আমাদের ক্ষমতাশালী প্রভূ । সেই ক্ষমতা ও প্রভাবের 
প্রত্যক্ষ আকর্ষণ অত্যন্ত অধিক। এত অধিক যে, অন্যায় ও অত্যাচারও 
যদি ঘটে তথাপি তাহা দুর্বল ব্যাক্তিদিগকে ভয়ে বিস্ময়ে এবং একপ্রকার 
অন্ধ আসক্তিতে অভিভূত করিয়! রাখে । অতএব দেড় শত বৎসর পূর্বে 
ইংরাজ বণিক তৎকালীন রাজস্থানীয়দের 'প্রতি কিরূপ আচরণ করিয়াছিল 
তাহ] পাঠ করিয়া ইংরাজের প্রতি অশ্রদ্ধা পোষণ করিতে থাকিবে এমন 
ভারতবাসী নাই । মুখে যাহাই বলি, কোনোদিন বিশেষ আঘাতের ক্ষোভে 
বিশেষ কারণে যেমনই তর্ক করি, ইংরাজের প্রবল প্রতাপের আকর্ষণ 
ছেদন করা আমাদের পক্ষে সহজ নহে। 

অতএব, যতদ্দিন আমরা দুর্বল এবং ইতরাজ সবল ততদিন আমাদের 
মুখের নিন্দায় তীহাদের ক্ষতি নাই বলিলেই হয়, তাহাদের মুখের নিন্দা 
আমাদের পক্ষে সাংঘাতিক । ততদিন আমাদের সংবাদপত্র কেবল 
তাহাদের ও তাহাদের মেযসাহেবদের কর্ণপীড়। উৎপার্দন করে মাত্র এবং 
তীহাদের সংবাদপত্র আমাদের মর্মস্থানের উপর বন্দুকের গুলি বর্ষণ করে। 

কিন্তু ইংরাজি সাহিত্যে একট] অন্যায় আচরিত হয় বলিয়া! আমরা 
তাহার অন্তায় প্রতিশোধ লইব ইহা স্ুযুক্তির কথা নহে বিশেষত 
দুর্বলের পক্ষে সবলের অস্ছকরণ ভয়াবহ । 

ইতরাজের অন্যায় নিন্দা “সিরাজদ্দৌলা? গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে। তবে 
এমন একট? প্রসঙ্গের উাপন করায় কী প্রয়োজন ছিল ! সেই প্রয়োজনীয়তা! 
সমালোচক ঠিকভাবে বুঝিবেন এবং ষথার্থভাবে গ্রহণ করিবেন কিনা 
সন্দেহ । 

ঘাতগ্রতিঘাতের একট" ম্বাভাবিক নিয়ম আছে। প্রাচ্য চরিত্র, 
প্রাচ্য শাসননীতি সম্বন্ধে ইতরার্জি গ্রন্থে ছোটো-বড়ো, স্পষ্ট-অস্পষ্ট। সংগত- 
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ংগত অজন্র কটুক্তি পাঠ করিয়া! শিক্ষিত-সাঁধারণের মনে যে-একটা 
অবমাননাজনিত ক্ষোভ জন্মিতে পারে এ কথা অল্প ইংরাজই কল্পনা করেন । 

অথচ, প্রথমশিক্ষাকালে ইতরাজের গ্রন্থ আমরা বেদবাক্যস্বন্নপ গ্রহণ 
করিতাম। তাহা আমার্দিগকে যতই ব্যথিত করুক তাহার যে প্রতিবাদ 
সম্ভবপর,. তাহার যে প্রমাণ-আলোচনা আমাদের আয়ত্তগত এ কথা 
আমাদের বিশ্বাস হইত না। নীরবে নতশিরে আপনাদের প্রতি ধিককার- 
সহকারে সমস্ত লাঞ্চনাকে সম্পূর্ণ সত্যঙ্ঞানে বহন করিতে হইত। 

এমন অবস্থায় আমাদের দেশের যে-কোনো! কৃতী গুণী ক্ষমতাশালী 
লেখক সেই মানসিক বন্ধন ছেদন করিয়াছেন, যিনি আমাদিগকে অঙ্ক 
অনুবৃত্তি হইতে মুক্তিলাভের দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারিয়াছেন, তিনি আমাদের 
দেশের লোকের কৃতঙ্ঞতাপান্র । 

তাহ' ছাড়। প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের সংঘর্ষে আমাদের ভাগে যে কেবলই 
কলঙ্ক সেট? সন্বদ্ধে সন্দেহ প্রকাশ করা এবং বিরুদ্ধ প্রমাণ আনয়ন করা 
আমাদের নতশির ক্ষতহৃদয়ের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । 

অক্ষয়বাবু যে অন্ধকৃপহত্যার সহিত গ্নেন্কোর হত্যাকাণ্ড ও সিপাহি- 
বিদ্রোহকালে অম্বতপরের নিদারুণ নিধন-ব্যাপারের তুলনা করিয়াছেন 
ইতিহাসবিবৃতিস্থলে তাহা অপ্রাসঙ্গিক হইতে পারে এবং ইংরাজ 
সমালোচকের ততপ্রতি ক্রুদ্ধ কটাক্ষপাতও সংগত হইতে পারে, কিন্তু আমর 
ইহাকে নিরর্থক বলিতে পারি না। এইজন্য পারি না যে, যে-সকল সমূলক 
অমূলক ও অতিরঞ্রিত বিবরণ পাঠ করিয়া প্রীচ্য-চরিত্রের নির্দয় বর্বরতায় 
ইতরাজ-সস্তানগণ বংশীমুক্রমে কণ্টকিত হইয়া আসিতেছেন এবং উচ্চ ধর্মমঞ্চ 
হইতে আমাদের প্রতি ভ€সন! উদ্যত করিয়া রাখিয়াছেন, অন্ধকৃপহত্যা 
তাহার মধ্যে একটা প্রধান। সেই আঘাতের একট] প্রতিঘাত করিতে 
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না পারিলে আত্মাবমাননার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায় না। সুযোগ 
বুঝিয়! এ কথা বলিবার প্রলোভন আমরা সন্বরণ করিতে পারি না ষে, 
শত্রুর গ্রতি অন্ধ হিংম্রত1 বিরুত মাঁনবচরিত্রের পশ্ুপ্রবৃত্তি, তাহা! বিশেষ- 
রূপে প্রীচ্য-চরিত্রের নহে । সমালোচকের ধর্মমঞ্চ কেবল একা কোনো 
জতির নছে। অবসর পাইলে আমরাও তাহার উপর চড়িয়া বিচারক 
মহাশয়ের কলঙ্ককালিমায় তর্জনী নির্দেশ করিতে পারি। খুস্টান-শাস্গে 
বলে পরকে বিচার করিলে নিজেকেও বিচারাধীনে আসিতে হয়। স্বীকার 
করি ইহ] ইতিহাঁসনীতি নহে, কিন্তু ইহা স্বভাবের নিয়ম । 

অবশ্য, ইহাও স্বভাবের নিয়ম যে, সবল দুর্বলকে যেমন শ্বচ্ছন্দে 
নিশ্চিশ্তচিত্তে বিচার করিয়। থাকে, দুর্বল সবলকে তেমন করিয়া বিচার 
করিতে গেলে সবলের ভ্রযুগল কুটিল এবং মুষ্টিযুগল উদ্যত হইয়া! উঠিতে 
পারে। অক্ষয়বাবু হয়তো! আদিম প্ররুতির সেই রূঢ় নিয়মের অধীনে 
আঁসিয়াছেন, কিন্তু বাংলা ইতিহাসে তিনি যে স্বাধীনতার যুগ প্রবর্তন 
করিয়াছেন সেজন্য তিনি বঙ্গসাহিত্যে ধন্য হইয়া থাকিবেন। 

সমালোচক-মহাঁশয় এ কথা স্মরণ করাইয়! দিয়াছেন যে, মুসলমান- 
রাজ্যকালে এরপ গ্রন্থ অক্ষয়বাবু লিখিতে পারিতেন না । হয়তো পারিতেন 
না। মুললমান-রাজ্যকালে বিজিত হিন্দুগণ প্রধান মন্ত্রী, প্রধান সেনাপতি, 
রাজস্বসচিব প্রভৃতি উচ্চতর রাজকার্ধে অধিকারবান ছিলেন, কিন্তু কোনো 
নবাবি আমলে উক্ত নবাবের নেড়শতাব্দ-পূর্ববর্তী ইতিহাস, বাহিরের প্রমাণ 
ও অস্তরের বিশ্বাস -অন্ুসারে তাহার! হয়তো লিখিতে পারিতেন না। 
ইংরাঁজ-রাজত্বকালে অক্ষয়বাবু যদি সেই অধিকার লাভ করিয়! থাকেন তবে 
তাহা ইংরাজ-শাসনের গৌরব, কিন্তু তবে কেন সেই অধিকাঁর ব্যবহারের 
জন্ক সমালোচক-মহাশয় চক্ষু রক্তবর্ণ করিতেছেন ? এবং যদি সে অধিকার 
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অক্ষয়বাবুর না থাকে, যদি তিনি আইনের মর্যাদা লঙ্ঘন করিয়া থাকেন, 
তবে কেন সমালোচক-মহাঁশয় অধিকারদানের ওদার্য লইয়া গৌরব প্রকাশ 
করিতেছেন? 

ফলত এই অধিকারের রেখা এতই ক্ষীণ সুক্্ম হইয়া আসিয়াছে যে, 
ধাহারা আইনের অণুবীক্ষণ নিপুণভাবে প্রয়োগ করিতে পারেন তীহারাও 
সীমানির্ণয়ে মতভেদ প্রকাশ করিয়া থাকেন-_- এমন অবস্থায় অন্তত আরও 
কিছুদিন এ সম্বন্ধে কোনে! কথা না বলাই ভালো । 
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আমরা “এঁতিহাসিক চিত্র” -নামক একখানি এঁতিহাসিক পত্রের মু্রিত 
প্রস্তাবন। প্রাপ্ত হইয়াছি। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমীর মৈত্রেয় মহাশয়ের সম্পাদকতায় 
তাহ] প্রকাশিত হইবে । 

এই প্রস্তাবনায় লিখিত হইয়াছে-_ “আমাদের ইতিহাসের অনেক 
উপকরণ বিদেশীয় পরিব্রাজক গণের গ্রন্থে লিপিবদ্ধ ; তাহা বহু ভাষায় লিখিত 
বলিয়া আমাদের নিকট অপরিজ্ঞাত ও অনাদূত। মুসলমান ধা ইউরোপীয় 
সমসাময়িক ইতিহাস-লেখকগণ যে-সকল বিবরণ লিখিয়। গিয়াছেন, তাহারও 
অগ্যাপি বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হয় নাই । পুরাতন রাজবংশের কাগজপত্রের 
মধ্যে যে-সকল এঁতিহাসিক তত্ব লুক্কায়িত আছে তাহার অনুসন্ধান লইবারও 
ব্যবস্থা দেখা যায় না। 

'নান। ভাষায় লিখিত ভারতভ্রমণকাহিনী ও ইতিহাসাদি প্রামাণ্য 
গ্রন্থের অনুবাদ, অশ্থসন্ধানলব্ধ নবাবিষ্কৃত এঁতিহাসিক তথ্য, আধুনিক 
ইতিহাসাদির সমালোচন]। এবং বাঁঙালী রাজবংশ ও জমিদারবংশের পুরাতত্‌ 
প্রকাশিত করাই ( এই প্রস্তাবিত পত্রের ) মুখ্য উদ্দেশ্য ৷ 

বাংল! সাহিত্যে আজকাল ইতিহাসের চর্চা বিশেষরূপে প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। অতএব বিক্ষিপ্ত উদ্মগ্ডুলিকে একত্র 
করিয়। একখানি এতিহাঁসিক পত্র বাহির করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। 
উপযুক্ত সম্পাদক উপযুক্ত সময়ে এ কাধে অগ্রসর হইয়াছেন ইহা! আমাদের 
আনন্দের বিষয়। 

প্রাচীন গ্রীন রোম এবং আধুনিক প্রায় সকল সভ্যদেশেই ইতিহাসের 
প্রতি পক্ষপাঁত যেরূপ প্রকাশ পাইয়াছে ভারতবর্ষে কখনো তেমন ছিল 
না, ইহাতে বোধ করি ছুই মত্ত হইবে না। মা্ধাতার সমকালে আমাদের 
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দেশে হয়তো সবই ছিল-_ তখন টেলিগাফ, রেলগাড়ি, বেলুন, য্যাক্সিম 
বন্দুক, ডারউইনের অভিব্যক্তিবাদ এবং গ্যানো-রচিত প্রকৃতিবিজ্ঞান ছিল 
এমন অনেকে আভাস দিয়া থাকেন-_- কিন্তু, তখন ইতিহাস ছিল নাঁ। 
থাকিলে এমন-সকল কথা অল্প শুন! যাইত। 

কিন্ত আধুনিক ভারতবর্ষে, যে সময়ে রাজপুতদের জনবন্ধন দৃঢ় ছিল 
তখন তাহাদের মধ্যে, উপযুক্ত মাটিতে উপযুক্ত চাঁষের মতো ইতিহাঁস 
আপনি উদ্ভিন্ন হ ইয়! উঠিত। 

আধুনিক ভারতে যখন হইতে মারাঠার! শিবাজীর প্রতিভাবলে এক 
জনসম্প্রদায়দূপে বজের মতো বাঁধিয়া গিয়াছিল এবং সেই বজ যখন জীর্ণ 
মোগল-সাআজ্যের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বিদ্যুৎ-বেগে ভাঙিয়া 
পরড়িতেছিল, তখন হইতে তাহাদের ইতিহাসরচনার স্বাভাবিক কারণ ঘটে । 
তাহাদের 'বখর” নাম-ধারী ইতিহাসগুলি প্রাচীন মহারাষ্ট্র সাহিত্যের প্রধান 
অঙ্গ 

শিখদের ধর্মগ্রন্থ এবং তাহার্দের জনসম্প্রদায়গঠনের ইতিহাস একক্র 
সন্মিলিত। তাহাদের ধর্মমতে একেশ্বরবাদের মহান্‌ এঁক্য স্বভাবতই জাতীয় 
এঁক্যের কারণ হইয়াছিল। তাহারা যেমন ধর্মে এক তেমনি কর্মে এক, 
তেমনি বলে এক হইয্সা উঠিয়াছিল। তাহাদের ধর্মপ্রস্থ একই কালে পুরাণ 
এবং ইতিহাস । 

আসল কথা এই যে, জীবের ধর্ম যেমন বর্তমানে জীবনরক্ষাঁ এবং 
ভবিষ্যতে বংশান্ুক্রমে আপনাকে স্থায়ী করিবার চেষ্টা তেমনি খন বহ্‌- 
সংখ্যক বিচ্ছিন্ন লোককে কোনোএকটি বিশেষ মত বা ভাব বা ধারাবাহিক 
শ্বৃতিপরম্পর! এক জীবন দিয়! এক জীধ করিয়! তোলে তখন সে বহিঃশত্রর 
আক্রমণে খাঁড়া হইয়া দাঁড়াইতে পারে এবং ভবিষ্যং-অভিমুখে আপন 
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ব্যক্তিত, আপন সম্প্রদায়গত এঁক্যকে প্রেরণ করিবার জন্ত ঘত্্বান্‌ হইয়। 
উঠে । ইতিহাস তাহার অন্যতম উপায়। এইজন্য কীটসমাজের পক্ষে 
বংশাচুক্রমে প্রবালশৈলরচনার স্তায় বিশেষ এঁকাবদ্ধ জনসম্প্রদায়ের পক্ষে 
ইতিহাসরচন! প্রকৃতিগত ধর্ম । 

শান্ব-পুরাণ জনসমাজের সম্পূর্ণ ইতিহাস না হইলেও তাহা ধর্মসমাজের 
ইতিহাস। ধর্মমগ্ডলী আপন ধর্মের মহত্ব সৌন্দর্য প্রাচীনতা৷ সাধুদৃষ্াত্তমাল! 
পুরাণে শাস্ছে গ্রথিত করিয়! ধর্মমতপ্রবাহকে অখণ্ড আকারে কাল হইতে 
কালাস্তরে সঞ্চারিত করিয়৷ রাখে এবং সেই পুরাতন এক্যস্থত্রে আপন 
সম্প্রদায়কে দূরকালবদ্ধ বৃহৎ এবং সুদৃঢ় করিয়া তোলে । 

এইজন্য ঘটনার তথ্যতা রক্ষা কর! পুরাণের উদ্দেশ্য নহে। তাহা 
কেবল ধর্মমত-বর্মবিশ্বাসের ইতিবৃত্ত । তাহার কাল্পনিক অমূলক উক্কি- 
সকলও বণিত ধর্মনীতির আদর্শকেই ব্যক্ত করে। সাময়িক ঘটনাবলীয় 
প্রকৃত বিবরণ তাহার লক্ষ্যের মধ্যে পড়ে না। 

কিন্ত লোকেরা যখন কেবল ধর্মসন্প্রদায় বলিয়। নহে, জনসম্প্রণায় বলিয়া 
আপনার এঁক্য অনুভব করে-_ কেবল ধর্মরক্ষা নহে, জনগত আত্মরক্ষ] 
তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক হইয়া উঠে-- তখন তাহারা কেবল বিশেষ 
মত বা বিশ্বাস নহে, পরন্ত আপনাদের ক্রিয়কিলাপকাতি স্থথদুঃখ ও 
সাময়িক ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ কবিতে থাঁকে। 

যখন আর্গণ প্রথম ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, যখন উদাসীন স্বাতন্থ্ 
তাহাদের আদর্শ ছিল না, যখন প্রাকৃতিক বাধা ও আদিম অনার্ধের সহিত 
সংগ্রামে তীহার্দিগকে সচেষ্ট দলবদ্ধ হইতে হইয়াছিল, যখন বীরপুরুষগণের 
স্বৃতি তাহাদিগকে বীর্ধে উত্পাহিত করি, তখন তাহাদের লিপিহীন 
সাহিত্যে ইতিহাসগাথার প্রাহুর্ভাব ছিল সন্দেহ নাই। সেই-সকল অতি- 
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পুরাতন খণ্ড-ইতিহাস বহুষুগ পরে মহাভারতে ও রামায়ণে নানা বিকার- 
সহকারে একত্র সংযোজিত হইয়াছিল । 

কিন্তু প্রতিপদক্ষেপে খন আর বন ছিল না এবং বনে যখন আর 
রাক্ষদ ছিল না, যক্ষরক্ষকিন্নরগণ যখন দুর্গম পর্বতে নির্বাসিত হইয়া 
জনপ্রবাদে ক্রমশ অলৌকিক আকার ধারণ করিল, অর্জুনবিজযী কিরাতেশ্বর 
ধূর্জটি যখন দেবপনে উত্তীর্ণ হইলেন, প্রতিকূল প্ররুতি এবং মানবের সংঘাত 
যখন দূর হইয়! গেল, যখন স্থুদীর্ঘ শাস্তিকালে সুর্ধকরোত্তপ্ত ভারতবর্ষে 
ব্রাঙ্ষণ সকলের প্রধান হুইয়া আপন গুাস্তধর্মের বিপুলজাল হিমালয় 
হইতে কুমারিকা পর্যন্ত নিক্ষেপ করিল, তখন হইতে আর ইতিহাস রহিল 
না। ত্রাঙ্ণের ধর্ম শত শত নব নব পুরাণে গ্রথিত হইতে লাগিল, কিন্ত 
জনসংঘ ক্রমে শিথিলীভূত হইয়া কোথায় ছড়াইয়! পড়িল, তাহাদের আর 
কোনো কথাই নাই। অতাঁত হইতেও তাহারা বিচ্যুত হুইল, ভবিষ্বাতের 
সহিতও তাহাদের যোগ রহিল না৷ 

আসল কথা, এঁক্যের ধর্ম প্রাণধর্মের ন্যায় । সে জড়ধর্মের ন্তায় কেবল 
একাংশে বদ্ধ থাকে না। সে যদি এক দিকে প্রবেশ লাভ করে তবে ক্রমে 
আর-এক দিকেও আপনার অধিকার বিস্তার করিতে থাকে । সে যদি 
দেশে ব্যাপ্ত হইতে পায় তবে কালেও ব্যাপ্ত হইতে চায়। সে ষদিনিকট 
এবং দুরের মধ্যে বিচ্ছেদ পৃরণ করিতে পারে তবে অতীত এবং ভবিষ্যতের 
সঙ্গেও আপন বিচ্ছিন্নত] দূর করিতে চেষ্টা করে । 

এই অখগ্ডতার চেষ্টা এত প্রবল যে, অনেক সময়ে তাহা কল্পনার দ্বারা 
ইতিহাসের অভাব পূরণ করিয়! ইতিহাসকে ব্যর্থ করিয়া দেয়। এইজন্যই 
স্থদীর্ঘ কল্পনাজাল বিস্তার করিয়া রাজপুতগণ চন্দ্রনূর্যবংশের সহিত আপন 
সংযোগ সাঁধন করিয়াছিল । 
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আমরাও বর্ণ এবং কুল -মর্ধাদা একটি স্থম্্র স্থত্রের মতে! অনেক দিন 
হইতে টানিয়! লইয়া! চলিয়াছি। তাহার শ্রেণী-গোত্র-গীই-মেল-সস্বন্ধীয় 
সংক্ষিপ্ত সাহিত্য ভাটেদের মুখে উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহা! আমর! 
ভুলিতে দিতে পারি না । কারণ, আমাদের সমাজে যে এঁক্য আছে তাহ! 
প্রধানত বর্ণগত। সেই স্ত্র আম্র স্মরণাতীত কাল হইতে টানিয়। 
আনিতে এবং অনন্ত ভবিষ্যতের সহিত বাঁধিয়া রাখিতে চাই । 

কিন্ত আমাদের মধ্যে যদি জনগত এঁক্য থাঁকিত-_ যদি পরস্পর সংলগ্ন 
হইয়া! জয়ের গৌরব, পরাজয়ের লঙ্জা, উন্নতির চেষ্টা আমরা এক বৃহৎ 
হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করিতে পারিতাম, তবে সেই জনমগ্ডলী স্বভাবতই 
উর্ণনাভের মতো! আপনার ইত্তিহাসতন্ত প্রসারিত করিয়া দূর-দূরাস্তরে 
আপনাকে সংযুক্ত করিত। তাহ! হইলে আমাদের দেশের ভাটেরা 
কেবল গাঁই-গোত্র-প্রবরের শ্লোক আওড়াইত না, কথকের1] কেবল পুরাণ 
ব্যাখ্য] করিত না, ইতিহাস-গাথকেরা পূর্বকাঁলের সহিত স্থথছুঃখগৌরবের 
যোগ বংশাহুত্রমে স্মরণ করাইয়। রাখিত। 

এক্ষণে আমাদের বিশেষ আনন্দের কারণ এই যে, সম্প্রতি বঙ্গসাহিত্যে 
যে-একটি ইতিহাস-উতসাহ জাগিয়। উঠিয়াছে তাহার মধ্যে সার্বজনীন 
স্থলক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। তাহাকে আমরা আকম্মিক এবং ক্ষণস্থায়ী 
একট বিশেষ ধরনের সংক্রামক রচন1-কওু বলিয়া স্থির করিতে পারি না) 
আজকাল সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে শিক্ষা এবং আন্দোলনের যে জীবনশক্তি 
নান! আকারে কাধ করিতেছে, এই ইতিহাসক্ষুধা তাহারই একটি স্বাভাবিক 
ফল। 

ইহাতে এই প্রমাণ হয় ষে, কন্গ্রেস প্রভৃতির বিক্ষোভ যে আমাদের 
দেশে বাহিক তাহ! নহে । এক-এক সময়ে মনে আশঙ্কা জন্মে যে, 
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রাজ-দরবারে প্রতিবৎসর একঘেয়ে দরখাস্ত পেশ করিবার এই যে-সকল 
বিপুল আয়োজন ইহ' ব্যর্থ; কারণ, সরকারের নিকট ইহা! প্রতিষ্ঠাভাজন 
হইতে পারে নাই এবং দেশের অন্তরের মধ্যেও ইহার স্থায়ী প্রভাব প্রবেশ 
করিতেছে না। 

কিন্ত আমাদের অন্তরের মধ্যে শক্তিপুঞ কেমন করিয়া অলক্ষ্যে কাজ 
করিতেছে তাহাই আমর! সর্বাপেক্ষা অল্প জানি। যখন অন্কুর বাহির 
হইয়া পড়ে তখনই বুঝিতে পারি, বাতাসে কখন বীজ উড়িয়া আসিয়! 
মনের উর্বর প্রদেশে স্থানলাভ করিয়াছিল । 

এই ইতিহীসবৃভূক্ষা, ইহা একটি অস্কুর। বুবিতেছি ষে, কন্গ্রেস 
বৎসর বংসর কেবল রাজপ্রাসাদে কতকগুলি বিফল দরখাস্ত বর্ণ করে 
নাই, ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশগুলিকে ক্রমশই ঘনিষ্ঠতর করিয়া আনিয়! 
আমাদের অস্তঃকরণের মধ্যে ভাবের বীজ বপন করিতেছে । 

দেশব্যাপী বৃহত্হংস্পন্দন কিছুদিন হইতে আমরা যেন অনুভব করিতে 
আরভ করিয়াছি। ব্যক্তিগত পল্লীগত বিচ্ছিন্নত1 ঘুচিয়া গিয়া আমাদের 
স্থখহুঃখ, আমাদের মান-অপমান, আমাদের চিন্তা, আমাদের চেষ্টা ক্রমেই 
বৃহৎ পরিধি আশ্রয় করিতেছে । জড়ীভূতা অহল্য! রামচন্দ্রের স্পর্শে 
যেমন ভূমিতল হইতে মূতি ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছিল সেইরূপ 
একেশ্বর ইংরাঁজ-শাসনের সংস্পর্শে আমাদের ভারতবর্ষ বিমিশ্র অস্পষ্ট বিচ্ছিন্ন 
জড়পুগ্ধমধ্য হইতে ক্রমশ এক মৃতি গ্রহণ করিয়! দাঁড়াইয়া উঠিতেছে। 
জনহৃদয়ে সঞ্চরমাণ সেই-যে এক্যের বেগ, প্রাণের উচ্ছাস, প্রীতির বন্ধন- 
মুক্তি ও কর্তব্যের উদারতা-জনিত আনন্দ, তাহাই আমাদের উদ্যমকে জাগ্রত 
করিয়া তুলিয়াছে। 

এখন আমর! বোগ্বাই মাদ্রাজ পঞ্জাবকে যেমন নিকটে পাইতে চাই 
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তেমনি অতীত ভারতবর্ষকেও প্রত্যক্ষ করিতে চাহি। নিজের সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়া এক্ষণে আমরা দেশে এবং কালে এক রূপে এবং বিরাট্‌ রূপে 
আপনাকে উপলদ্ধি করিতে উৎস্থৃক। এখন আমরা মোগল-রাজত্বের মধ্য 
দিয়া, পাঠান-রাজত্ব ভেদ করিয়া, সেনবংশ পালবংশ গুপ্তবংশের জটিল 
অরণ্যমধ্যে পথ করিয়া, পৌরাণিক কাল হইতে বৌদ্ধ কাল এবং বৌদ্ধ কাল 
হইতে বৈদিক কাল পর্যস্ত অখণ্ড আপনার অনুসন্ধানে বাহির হইয়াছি। 
সেই মহৎ আবিষ্ষারব্যাপারের নৌধাত্রায় 'এতিহাসিক চিত্র একটি তরণী। 
যে-সকল নিভীক নাবিক ইহাতে সমবেত হইয়াছেন ঈশ্বর তাহাদের আশীর্বাদ 
করুন, দেশের লোক তাহাদের সহায় হউন এবং বাঁধাবিষ্ব ও নিরুৎ্সাহের 
মধ্যেও অনুরাগপ্রবৃত্ত মহত্কর্তব্যসাধনের নিফষাম আনন্দ তাহাদিগকে 
ক্ষণকালের জন্য পরিত্যাগ না করুক। 

এ কথা কেহ না মনে করেন, গৌরব অনুসন্ধানের জন্য পুরাবৃত্তের ছুর্গ্ম 
পথে প্রবেশ করিতে হইবে । সেদিকে গৌরব ন1 থাকিতেও পাঁরে__ 
অনেক পরাভব, অনেক অবমাননা, অনেক পতন ও বিকারের মধ্য দিয় 
বাঁকিয়া বাঁকিয়া৷ ভারতবর্ষের সুদীর্ঘ ইতিহাস বহিয়! আসিয়াছে । অনেক 
স্থলে সেই এক-হাটু পঙ্কের ভিতর দিয়া আমাদিগকে হাটিতে হইবে । তবু 
আমাদিগকে এই পঙ্ষিল জটিল বক্র পথের দিকে আকর্ষণ করিতেছে কে ? 
জাতীয় আত্মশ্লাঘা নহে, স্বদেশের প্রতি নবজাগ্রত প্রেম । আমরা দেশকে 
প্রকৃতরূপে প্রত্যক্ষরূপে সম্পূর্ণূপে জানিতে চাই-_- তাহার সমস্ত ছুঃখদুর্দশ- 
হুর্গতির মধ্যেও তাহাকে লক্ষ্য করিতে চাই-_- আপনাকে ভুলাইতে চাই 
না। 

তথাপি আমার দৃঢ়বিশ্বাদ, ইতিহাসের পথ বাহিয্া ভারতবর্ষকে যদি 
আমরা সমগ্রভাবে গ্দখিতে পাই আমাদের লজ্জা পাইবার কারণ ঘটিবে না। 
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তাহ হইলে আমরা এমন একটি নিতা আদর্শ লাভ করিব যাহ! ভারতবর্ষের 
আদর্শ, যাহ! সকল পরাভব ও অবমাননার উধর্বে আপন উচ্চশির অগ্নান 
রাখিতে পারিয়াছে। 

গ্রীক ও রোমকের বীর জাতি ছিল, বিজয়ী জাতি ছিল, তাহার! 
বহুকাল নির্ভয়ে প্রাণের মমতা ত্যাগ করিয়া! দেশ জয় ও দেশ রক্ষা করিয়! 
আসিয়াছিল। রাজনৈতিক স্বাধীনতা -রক্ষা তাহাদের জাতীয় লক্ষ্য ও 
গৌরব ছিল। কিন্তু সেই দুঢ় আদর্শ, সেই বহুকালের সফলতা! ও মহদৃদৃষ্টাস্ত, 
তাহাদিগকে পতনের ও পরাভবের হস্ত হইতে রক্ষ1 করিতে পারে নাই । 

ভারতবর্ষ নিজেকে যে পথে লইয়া! গিয়াছিল তাহা কোনো! কালেই 
দেশরক্ষা ও দেশজয়ের পথ নহে। অতএব বহিঃশক্রর বাহুবলে নিকট 
ভারতবর্ষের যে পরাভব সে তাহার আত্ম-আদর্শের পরাভব নহে । অবশ্য, 
বাহিরের উপপ্লবে, শক গ্রীক আরব মোগল ও ভারতব্ষাঁয় অনারদের 
সংঘাতে, ভারতবর্ষের তপোনঙ্গ হইয়াছিল; যে আদর্শের এক্য ক্রমশ 
অভিব্যক্ত হইস্বাঁ, বিক্ষিপ্ততা হইতে ক্রমশ সংক্ষিপ্ত ও দৃঢ় হইয়া, হিন্দুজাতিকে 
একটি বিশেষ ভাবে ও গঠনে, শোভায় ও সামগ্তস্তে জন করিয়া তুলিতে 
পাঁরিত, তাহা বারম্বার ছিন্ন বিচ্ছিন্ন বিকীর্ণ হইরা গিয়াছে, তথাপি নান? 
বিচ্ছেদের মধ্যে দিয়াও সেই মূলস্থত্রটি অন্নুসরণ করিতে পারিলে হয়তো! 
বুঝিতে পারিব, বর্তমান যুরোপের আদর্শ-দ্বারা ভারতবর্ষের ইতিহাস 
পরিমেয় নছে। 

ঘুরোপের আদর্শ যুরোপকে কোথায় লইয়া! যাইতেছে তাহা! আমর! 
কিছুই জানি ন1; তাহা যে স্থায়ী নহে, তাহার মধ্যে ষে অনেক বিনাশের 
বীজ অঙ্কুরিত হইয়! উঠিতেছে তাহা স্পষ্ট দেখা যায়। ভারতবর্ষ প্রবৃত্তিকে 
দূমন করিয়! শক্রহন্তে প্রাণত্যাগ করিয়াছে_- যুরোপ প্প্রবৃত্তিকে লালন 
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করিয়া! আত্মহত্যার উদ্যোগ করিতেছে । নিজদেশ এবং পরদেশের 
প্রতি আমাদের আসক্তি ছিল ন1 বলিয়া বিদেশীর নিকট আমরা দেশকে 
বিসর্জন দিয়াছি-- নিজদেশ ও পরদেশের প্রতি আসক্তি সযত্বে পোষণ 
করিয়া যুরোপ আজ কোন্‌ রক্তসমুত্রের তীরে আসিয়া দাড়াইয়াছে! অস্ত্রে 
শক্গে সর্বাঙ্গ কণ্টকিত করিয়া তুলিয়া! তাহার এ কী বিকট মৃতি! কা 
সন্দেহ ও কী আতঙ্কেব সহিত যুরোপের প্রত্যেক রাজশক্তি পরস্পরের 
প্রতি দ্র কটাক্ষপাত করিতেছে! রাজমন্ত্রীগণ টিপিয়! টিপিয়। পরস্পরের 
মৃত্যুচাল চালিতেছে ; রণতরীসকল মৃত্যুবাণে পরিপূর্ণ হইয়া পৃথিবীর 
সমস্ত সমুক্ধে যমদৌত্যে বাহির হইয়াছে। আফ্রিকায় আসিয়ায় যুরোপের 
ক্ষুধিত লুব্ধগণ আসিয়! ধীরে ধীরে এক-এক পা! বাড়াইয়া একট! থাবায় 
মাটি আক্রমণ করিতেছে এবং আর-একট1 থাবা সম্মখের লোলুপ 
অভ্যাগতের প্রতি উদ্যত করিতেছে । মুরোগীয় সভ্যতার হিংসা ও লোভে 
অগ্থ পৃথিবীর চারি মহাদেশ ও ছুই মহীসমুন্র ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছে। ইহার 
উপর আবার মহাঁজনদের সহিত মজুরদের, বিলাসের সহিত্ত হুভিক্ষের, 
দৃঢবদ্ধ সমাজনীতির সহিত সোশ্ালিজ্ম ও নাইহিলিজ্ম'এর ছন্থ যুরোপের 
সর্বত্রই আসন্ন হইয়া রহিয়াছে। প্রবৃত্তির প্রবলতা, প্রতৃত্বের মত্ততা, স্বার্থের 
উত্তেজনা কোনে কালেই শাস্তি ও পরিপূর্ণতায় লইয়া যাইতে পারে না 
তাহার একট? প্রচণ্ড সংঘাত, একটা ভীষণ রক্তাক্ত পরিণাম আছেই । 
অতএব যুরোপের রাষ্ট্রনৈতিক আদর্শকে চরম আদর্শ বিবেচনা পূর্বক তদ্দ্বার 
ভারতবর্ষকে মাঁপিয়া খাটো করিয়া ক্ষোভ পাইবার হয়তো প্রয়োজন নাই । 
একটা কথ! আছে : জীর্ণমন্নং প্রশংসীয়াৎ | 

যেমন করিয়াই হউক এখন ভারতবর্ষকে আর পরের চোখে দেখিয়! 
আমাদের সাস্তবন! নাই । কারণ, ভারতবর্ষের প্রতি যখন আমাদের প্রীতি 
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জাগ্রত হইয়া উঠে নাই তখন ভারতবর্ষের ইতিহাসকে আমরা বাহির 
হইতে দেখিতাম ;$ তখন আমর। পাগন-রাজত্বের ইতিহাস, মোগল-রাজত্বের 
ইতিহাস পাঠ করিতাম। এখন সেই মৌগল-রাজত্ব পাঠান-রাজত্বের মধ্যে 
ভারতেরই ইতিহাস অনুসরণ করিতে চাহি । ওঁদাসীন্ত, অথব1 বিরাগের 
দ্বার তাহা কখনো সাধ্য নহে। সেই সমগ্র ধারণা কেবল বিচার ও 
গবেষণার দ্বারাও হইতে পারে ন1; কল্পনা এবং সহানুভূতি আবশ্যক । 

বিচ্ছিন্ন ঘটনাবলীকে এক করিতে ও মৃততথ্যগুলিতে জীবনসঞ্চার 
করিতে যখন কল্পনা ও সহানুভূতি নিতান্তই চাই তখন সে বিষয়ে আমর! 
পরের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না। সংগ্রহকার্ষে পরের সহায়ত লইতে 
আপত্তি নাই, কিন্তু স্থজনকার্ধে আপনার শক্তি প্রয়োগ করিতে হইবে। 
ভারতবর্ষীয়ের দ্বারা ভারতবর্ষের ইতিহাস রচিত হইলে পক্ষপাতের আশঙ্ক। 
আছে, কিন্তু পক্ষপাঁত অপেক্ষ৷ বিদবেষে ও সহানুভূতির অভাবে ইতিহীপকে 
ঢের বেশি বিকৃত করে। তাহ! ছাড়া! এক দেশের আদর্শ লইয়! আর-এক 
দেশে খাটাইবার প্রবৃত্তি বিদেশীর লেখনীমুখে আপনি আসিয়া পড়ে, 
তাহাতেও শুভ হয় না। 

হউক বা না-হছউক, আমাদের ইতিহাসকে আমরা পরের হাত হইতে 
উদ্ধার করিব, আমাদের ভারতবর্ষকে আমরা স্বাধীন দৃষ্টিতে দেখিব, সেই 
আনন্দের দিন আসিয়াছে । আমাদের পাঠকবর্গকে লেখ্ত্রিজ সাহেবের 
চটির মধ্য হইতে বাহির করিয়! ইতিহাসের উন্মুক্ত ক্ষেত্রের মধ্যে আনিয়া 
উপস্থিত করিব; এখানে তাহার! নিজের চেষ্টায় সতোর সঙ্গে সঙ্গে যদি 
ভ্রমও সংগ্রহ করেন সেও আমাদের পক্ষে পর-লিখিত পরীক্ষাপুস্তকের মুখস্থ 
বিষ্া অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেয়, কারণ, সেই স্বাধীন চেষ্টার উদ্যম আর- 
একদিন সেই ভ্রম সংশোধন করিয়া দিবে। কিন্তু পরদত্ত চোখের হুলি 
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চিরদিন বীধা রাস্তায় ঘুরিবার ফতই উপযোগী হউক, পরীক্ষার ঘানিবৃক্ষের 
তৈলনিফাশনকল্লে যতই প্রয়োজনীয় হউক, নৃতন সত্য-অর্জন ও পুরাতন 
ভ্রম-বিবর্জনের উদ্দেশে অব্যবহার্য। 


“এতিহাসিক চিত্র” ভারত-ইতিহাসের বন্ধনমোচন-জন্য ধর্মযুদ্ধের 
আয়োজনে প্রবৃত্ত । আশা করি ধর্ম তাহার পহায় হইয়া! তাহাকে রক্ষা ও 
তাহার উদ্দেশ্ঠ স্ুুসম্পন্ন করিবেন। অথবা, ধর্মযুদ্ধে মৃতোবাপি তেন লোক- 
ত্রয়ং জিতম্‌। 
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স্চন। 


এতিহাসিক চিত্রের স্থচনা লিখিবার জন্য সম্পাদক-দত্ত অধিকার পাইয়াছি, 
আর কোনো প্রকারের অধিকারের দাবি রাখি নাঁ। কিন্তু আমাদের দেশের 
সম্পাদক ও পাঠকবর্গ লেখকগণকে যেরূপ প্রচুর পরিমাণে প্রশ্রয় দিয় 
থাঁকেন তাহাতে অনধিকার প্রবেশকে আর অপরাধ বলিয়া জান হয় না। 

এই এঁতিহাসিক পত্রে আমি যদি কিছু লিখিতে সাহস করি তবে তাহা 
সংক্ষিপ্ত স্চনাটুক। কোনো শুভ অনুষ্ঠানের উৎসব-উপলক্ষ্যে ঢাকীকে 
মন্ত্ও পড়িতে হয় না, পরিবেশনও করিতে হয় নাঁ_ সিংহদ্বারের বাহিরে 
দাঁড়াইয়। সে কেবল আনন্দধবনি ঘোষশা1 করিতে থাকে । সে যদিচ কর্তী- 
ব্যক্তিদের মধ্যে কেহই নহে, কিন্তু সর্বাগ্রে উচ্চকলরবে কার্ধারস্তের সথচন! 
তাহারই হস্তে । 

ধাহার] কর্মকর্তা, গীতা তাহাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন যে: কর্মণ্যে 
বাধিকারন্তে মা ফলেষু কদাচন। অর্থাৎ, কর্মে ই তোমার অধিকার আছে, 
ফলে কদাচ নাই। আমরা কর্মকর্তা নহি। আমাদের একট স্থবিধ! এই 
'যে, কর্মে আমাদের অধিকার নাই, কিন্তু ফলে আছে! সম্পাদক-মহাঁশয় ষে 
অনুষ্ঠান ও যেরূপ আয়োজন করিয়াছেন তাহার ফল বাংলার, এবং আশ! 
করি অন্ত দেশের, পাঠকমগ্ডলী চিরকাল ভোগ করিতে পারিবেন । 

অদ্য “এতিহাসিক চিত্রের শুভ জন্মদিনে আমর] যে আমন্দ করিতে 
উদ্যত হইয়াছি তাহ1 কেবলমাত্র সাহিত্যের উন্নতিসাধনের আশ্বাসে নহে। 
তাহার আরো! একটি বিশেষ কারণ আছে। 

পরের রচিত ইতিহাস নিবিচারে আছ্যোপাস্ত মুখস্থ করিয়া পণ্ডিত এবং 
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পরীক্ষায় উচ্চ নম্বর রাখিয়া! কৃতী হওয়া যাইতে পারে, কিন্তু স্বদেশের 
ইতিহাঁস নিজের! সংগ্রহ এবং রচন1 করিবার ষে উদ্যোগ সেই উদ্যোগের 
ফল কেবল পাণ্ডিত্য নহে। তাহাতে আমাদের দেশের মানসিক বদ্ধ 
জলাশয়ে শ্রোতের সঞ্চার করিয়া দেয়। সেই উদ্যে, সেই চেষ্টায় আমাদের 
ব্বাস্থা-__- আমাদের প্রাণ । 

বদর্শনের প্রথম অভ্যুদয়ে বাংলাদেশের মধ্যে একটি অভূতপূর্ব আনন্দ 
ও আশার সঞ্চার হইয়াছিল, একটি স্থদূরব্যাপী চাঞ্চল্যে বাংলার পাঠক- 
হৃদয় যেন কল্লোলিত হুইয়! উঠিয়াছিল। সে আনন্দ স্বাধীন চেষ্টার আনন্দ । 
সাহিত্য যে আমাদের আপনাদের হইতে পারে, সেদিন তাহার ভালোরূপ 
প্রমাণ হইয়াছিল। আমরা সেদিন ইস্কুল হইতে, বিদেশী মাস্টারের শাসন 
হইতে, ছুটি পাইয়া! ঘরের দিকে ফিরিয়াছিলাম । 

বঙ্গদর্শন হইতে আমরা “বিষবৃক্ষ' চন্দ্রশেখর” “কমলাকাস্তের দপ্তর? 
এবং বিবিধ ভোগ্য বস্তু পাইয়াছি, সে আমাদের পরম লাভ বটে। কিন্তু 
সকলের চেয়ে লাভের বিষয় সাহিত্যের সেই স্বাধীন চেষ্টা । সেই অবধি 
আজ পর্ধস্ত সে চেষ্টার আর বিরাম হয় নাই। আমাদের সাহিত্যের ভাবী 
আশার পথ চিরদিনের জন্য উন্মুক্ত হইয়া গিয়াছে । 

বঙ্গদর্শন আমাদের সাহিত্যপ্রাসাদের বড়ো সিংহ্দ্বারটা খুলিয়। 
দিয়াছিলেন! এখন আবার তাহার এক-একটি মহলের চাবি খুলিবার 
সময় আসিয়াছে । “এঁতিহাসিক চিত্র অদ্য “ভারতবর্ষের ইতিহাস” -নীমক 
একট" প্রকাণ্ড রুদ্ধবাঁতায়ন রহস্যাবুত হর্ম্যশ্রেণীর ছারদেশে দণ্ডায়মান । 

সম্পাদকমহাশয় তাহার প্রস্তাবনাপত্রে জানাইয়াছেন-_ নানা ভাষায় 
লিখিত ভারতভ্রমণকাহিনী এবং ইতিহাসাদি প্রামাণ্য গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ, 
অ্সন্ধানলন্ধ নবাবিষ্কতি এঁতিহাসিক তথ্য, আধুনিক ইতিহাসাদির 


১৪৩ 


ইতিহাস 


সমালোচন। এবং বাঙালী রাজবংশ ও জমিদারবংশের পুরাতত্ব প্রকাশিত 
করাই মুখ্য উদ্দেশ্য |, 

এই তো! প্রত্যক্ষ ফল। তাহার পর পরোক্ষ ফল সম্বন্ধে আশ করি 
যে, এই পত্র আমাদের দেশে এঁতিহাসিক স্বাধীন চেষ্টার প্রবর্তন করিবে । 
সেই চেষ্টাকে জম্ম দিতে না পারিলে “এঁতিহাসিক চিত্র” দীর্ঘকাল আপন 
মাহীত্য রক্ষা করিয়া চলিতে পারিবে না সমস্ত দেশের সহকারিতা না 
পাইলে ক্রমে সংকীর্ণ ও শীর্ণ হইয়া লুপ্ত হইবে । সেই চেষ্টাকে জন্ম দিয়? 
যদি “এতিহাসিক চিত্রে'র মৃত্যু হয়, তথাপি সে চিরকাল অমর হইয়া 
থাকিবে। 

সমস্ত ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আশা করিতে পারি না, কিন্ত বাংলার প্রত্যেক 
জেল! যদি আপন স্থানীয় পুরাবৃত্ত সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করে, প্রত্যেক 
জমিদার যদি তাহার সহায়তা করেন এবং বাংলার রাজবংশের পুরাতন 
দণ্ধরে যে-সকল এতিহাসিক তথ্য প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে “এতিহাসিক চিত্র” 
তাহার মধ্যে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পারে, তবেই এই ত্রৈমাসিক 
পত্র সার্থকতা প্রাপ্ত হইবে । 

এখন সংগ্রহ এবং সমালোচন! ইহার প্রধান কাজ সমস্ত জনশ্রুতি, 
লিখিত এবং অলিখিত, তুচ্ছ এবং মহৎ, সত্য এবং মিথ্যাঁ- এই 
পত্রভাগ্ডারে সংগ্রহ হইতে থাকিবে । যাহা তথ্য-হিসাবে মিথ্যা অথবা 
অতিরঞ্জিত, যাহ1 কেবল স্থানীয় বিশ্বাস-রূপে প্রচলিত, তাহার মধ্যেও 
অনেক এতিহাসিক সত্য পাওয়া যায়। কারণ, ইতিহাস কেবলমাত্র 
তথ্যের ইতিহাস নহে, তাহা মানবমনের ইতিহাস, বিশ্বাসের ইতিহাস । 
আমরা একান্ত আশা! করিতেছি, এই সংগ্রহকার্ষে 'এতিহাসিক চিত্র” সমস্ত 
দেশকে আপন সহায়তায় আকর্ষণ করিয়া আনিতে পারিবে । 
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অর্থব্যবহারশাস্্ শ্রমকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছে-- বন্ধ্য এবং 
অবন্ধ্য (0:০৫0011৮5 এবং 01:900655 )। বিলাসসামগ্রী ষে 
শ্রমের দ্বারা উৎপন্ন তাহাকে বন্ধ্য বলা যায়; কারণ, ভোগেই 
তাহার শেষ, তাহা কোনোরূপে ফিরিয়া আসে না। আমরা আশ! 
করিতেছি, এতিহাসিক চিত্র” যে শ্রমে প্রবৃত্ত হইতেছে তাহা বন্ধ্য হইবে 
না, কেবলমাত্র কৌতুহলপরিতৃপ্তিতেই তাহার অবসান নহে। তাহ! 
দেশকে যাহ দান করিবে তাহার চতুর্গতণ প্রতিদান দেশের নিকট হইতে 
প্রাপ্ত হইবে, একটি বীজ রোপণ করিয়া! তাহা হইতে সহল্র শস্ত লাভ 
করিতে থাকিবে। 

আমাদের দেশ হইতে রূঢ় দ্রব্য বিলাতে গিয়া সেখানকার কারখানায় 
কারুপণ্যে পরিণত হইয়া এ দেশে বহুমূল্যে বিক্রীত হয়__- তখন আমর! 
জানিতেও পারি না তাহার আদিম উপকরণ আমাদের ক্ষেত্র হইতেই 
সংগৃহীত । যখন দেশের কোনো! মহাজন এইখানেই কারখানা খোলেন 
তখন সেটাকে আমাদের সমস্ত দেশের একট সৌভাগ্যের কারণ বলিয়। 
জ্ঞান করি। 

ভারত-ইতিহাসের আদ্দিম উপকরণগুলি প্রায় সমস্তই এখানেই আছে; 
এখনো যে কত নৃতন নৃতন বাহির হইতে পারে তাহার আর সংখ্যা! ন্যই। 
কিন্ত, কি বাণিজ্যে কি সাহিত্যে, ভারতবর্ষ কি কেবল আদিম উপকরণেরই 
আকর হইয়া থাকিবে? বিদেশী আসিয়! নিজের চেষ্টায় তাহা সংগ্রহ 
করিয় নিজের কারখানায় তাহাকে ন1 চড়াইলে আমাদের কোনো কাজেই 
লাগিবে না? 

“এতিহাসিক চিত্র” ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি স্বদেশী কারখানা- 
্ব্ূপ খোলা হইল । এখনো ইছার মূলধন বেশি জোগাড় হয় নাই, ইহার 
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কল-বলও স্বল্প হইতে পারে, ইহার উৎপন্ন ত্রব্যও প্রথম প্রথম কিছু মোট? 
হওয়! অসম্ভব নহে, কিন্তু ইহার দ্বারা দেশের যে গভীর দৈন্য-_ যে মহৎ 
অভাব -মোচনের আশা কর! যাঁয় তাহ! বিলাতের বস্তা বস্তা সুক্ম ও 
সুনিয়িত পণ্যের দ্বারা সম্ভবপর নহে। 
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গ্রন্থু-সমালোচন। 
(ভারতবর্ষে মুসলমান রাজত্বের ইতিবৃত্ত 1 প্রথম খণ্ড । শ্রীীবছুল করিম বি. এ. -প্রণীত 


ভারতবর্ষে মুসলমান-প্রবেশের অনতিপূর্বে খুস্টশতাব্দীর আরম্তকালে 
ভারত-ইতিহাসে একট] রোমাঞ্চকর মহাশৃন্যতা দেখা যায়। দীর্ঘ দিবসের 
অবসানের পর একটা যেন চেতনাহীন স্থষুপ্তির অন্ধকার সমস্ত দেশকে 
আচ্ছন্ন করিয়া! ছিল_- সেটুকু সময়ের কোনো জাগ্রত সাক্ষী, কোনো 
প্রামাণিক নিদর্শন পাওয়া যায় না। গ্রীক এবং শকগণের সহিত সংঘাত 
তাহার পূর্বেই সমাপ্ত হইয়া গিয়াছিল। যে দ্বন্বসংঘাঁতে চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য 
শালিবাহন সমস্ত ভারতবর্ষের চুড়ার উপরে জাগিয়া উঠিয়াছিলেন তাহা 
কেমন্‌ করিয়া একেবারে শান্ত নিরন্ত নিস্তর্দ হইয়াছিল। নিকটবর্তী 
সময়ের মধ্যে কোনে! মহত ব্যক্তি ব1 বৃহৎ উদ্বোধনের আবির্ভাব হয় নাই । 
মুসলমানগণ যখন ভারতবর্ষের ইতিহাস-যবনিক1 সবলে ছিন্ন করিয়] উদ্ঘাটন 
করিল ৩খন রাজপুত-নামক এক আধুনিক সম্প্রদায় দেশের সমুদয় উচ্চ 
স্থানগুলি অধিকার করিয়! মান-অভিমাঁনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিরোধে দেশকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়! তুলিতেছিল। সে জাতি কখন গঠিত হইল, কখন প্রবল 
হইল, কখন পঞ্ধাব হইতে পূর্বদেশ পর্যস্ত ব্যাপ্ত হইল, তাহারা কাহাকে 
দুরীকৃত করিয়! কাহার স্থান অধিকার করিল, তাহ সমস্তই ভারতবর্ষের সেই 
এঁতিহাসিক অন্ধরজনীর কাহিনী, তাহার আন্গুপৃবিকতা প্রচ্ছন্ন । মনে হয় 
ভারতবর্ষ তদানীং সহসা কোথা হইতে একট] নিষ্ঠুর আঘাতি, একটা! প্রচণ্ড 
বেদন। পাইয়! নিঃশব' মৃছিত হইয়াছিল। তাহার পর হইতে আর সে 
নিজের পূর্বাবস্থা ফিরিয়া পায় নাই; আর তাহার বীণায় সংগীত বাজে 
নাই, কোদণ্ডে টংকার জাগে নাই, নিবাণহোমাগ্নি তপোবনে খধিললাট 
হইতে ব্রহ্মবিগ্ঠ! উদ্ভাসিত হয় নাই। 

এ দিকে অনতিপূর্বে ভারতবর্ষের প্রাতিবেশে বহুতর খগ্ডবিচ্ছিন্ন জাতি 
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মহাপুরুষ মহম্মদের প্রচণ্ড আকর্ষশবলে একীভূত হইয়া মুসলমান-নামক 
এক বিরাট কলেবর ধারণ করিয়া উখিত হইয়াছিল। তাহার যেন ভিন্ন 
ভিন্ন ছুর্গম মরুময় গিরিশিখরের উপরে খণ্ড তুষারের স্যায় নিজের নিকটে 
অপ্রবুদ্ধ এবং বাহিরের নিকটে অজ্ঞাত হইয়া বিরাজ করিতেছিল। কখন্‌ 
প্রচণ্ড হুর্ধের উদয় হইল এবং দেখিতে দেখিতে নানা শিখর হইতে ছুটিয়া 
আসিয়। তুষারক্রত বন্যা একবার একত্রে স্কীত হইয়া তাহার পরে উন্মত্ত 
সহস্র ধারায় জগংকে চতুদিকে আক্রমণ করিতে বাহির হইল ! 

তখন শ্রান্ত পুরাতন ভারতবর্ষে বৈদিক ধর্ম বৌদ্ধদের দ্বারা পরাস্ত 
এবং বৌদ্ধধর্ম বিচিত্র বিকৃত রূপান্তরে ক্রমশ পুরাণ-উপপুরাণের শতধা- 
বিভক্ত ক্ষুদ্র সংকীর্ণ বক্র প্রনালীর মধ্যে শ্োতোহীন মন্দগতিতে প্রবাহিত 
হইয়! একটি সহশ্রলাঙ্গুল শীতরক্ত সরীস্থপের ন্যায় ভারতবর্কে শতপাঁকে 
জড়িত করিতেছিল। তখন ধর্মে সমাজে শাস্থে কোনো বিষয়ে নবীনত! 
ছিল ন1, গতি ছিল না” বৃদ্ধি ছিল না, সকল বিষয়েই যেন পরীক্ষা শেষ 
হইয়! গেছে, নৃতন আশ। করিবার বিষয় নাই। সে সময়ে নৃতনস্বষ্ট 
মুসলমান জাতির বিশ্ববিজয়োদ্দীপ্ত নবীন বল সন্বরণ করিবার উপযোগী 
কোনোঁ-একট] উদ্দীপন ভারতবর্ষের মধ্যে ছিল না। 

নবভাবোংসাহে এবং এক্যপ্রবণ ধর্মবলে একটা জাতি যে কিরূপ 
মৃত্যু়্ী শক্তি লাভ করে পরবর্তাকালে শিখগণ তাহার দৃষ্টান্ত দেখা ইয়াছিল। 

কিন্তু ইতিহাসে দেখা যায়, নিরুংস্থক হিন্দুগণ মরিতে কুন্িত হন নাই । 
মুসলমানেরা যুদ্ধ করিয়াছে, আর হিন্দুর দলে দলে আত্মহত্য1 করিয়াছে । 
মুসলমানদের যুদ্ধের মধ্যে এক দিকে ধর্মোংসাহ, অপর দিকে রাজ্য অথব! 
অর্থ -লোভ ছিল; কিন্তু হিন্দুরা চিত। জালাইয়া স্্ীকন্যা ধ্বংস করিয়া! 
আবালবৃদ্ধ মরিয়াছে, মরা উচিত বিবেচনা করিয়া, বাচা তাহাদের 
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শিক্ষাবিরুদ্ধ সংস্কারবিরুদ্ধ বলিয়া। তাহাকে বীরত্ব বলিতে পার, কিন্তু 
তাহাকে যুদ্ধ বলে না। তাহার মধ্যে উদ্দেশ্য অথবা! রাষ্ট্রনীতি কিছুই 
ছিল না। 

শাস্ত্র উপদেশই হউক বা অন্য কোনো এতিহাসিক কারণ অথবা জল- 
বায়্‌-ঘটিত নিরুদ্যম -বশতই হউক, পৃথিবীর উপর হিন্দুদের লু্বমুষ্টি অনেকটা 
শিথিল হইয়া! আসিয়াছিল। জগতের কিছুর উপরে তেমন প্রাণপণ দাবি 
ছিল না। প্রবৃত্তির সেই উগ্রতা না থাকিলে মাংসপেশীতেও যথোচিত 
শক্তি জোগায় না। গাছ যেমন সহম্্র শিকড় দিয়া মাটি কামড়াইয়! থাকে 
এবং চারি দিক হইতে রস শুষিয়! টানে, যাহারা তেমনি আগ্রহে জগৎকে 
খুব শক্ত করিয়া না ধরিতে পারে অগৎও তাহাদিগকে ধরিয়া রাখে না। 
তাহাদের গোড়া! আলগা হয়, তাহারা ঝড়ে উল্টাইয়! পড়ে। আমরা 
হিন্দুরা বিশেষ করিয়া কিছু চাহি না, অন্তের প্রাচীরের সন্ধি বিদীর্ণ করিয়া 
দুরের দিকে শিকড় প্রসারণ করি না, সেইজন্য যাহারা চায় তাহাদের 
সহিত পারিঘ] উঠ! আমাদের কর্ম নহে । 

যাহারা চায় তাহারা কেমন করিম! চাঁয় এই সমালোচ্য গ্রন্থে তাহার 
ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত আছে। পৃথিবীর জন্ত এমন ভয়ংকর কাড়াকাড়ি, রক্তপাত, 
এত মহাপাতক একত্রে আর কোথাও দেখা যায় না । অথচ এই রক্ত- 
শ্রোতের ভীষণ আবর্তের মধ্য হইতে মাঝে মাঝে দয়] দাক্ষিণ্য ধর্মপরতা 
রত্ুরাজির ন্যায় উতক্ষিপ্ত হইয়] উঠে। 

যুরোপীর খৃস্টান জাতির মধ্যেও এই বিশ্বগ্রাসী প্রবৃত্তিক্ষুধা! কিরূপ 

ংঘাঁতিক তাহা! সমুদ্রতীরের বিলুপ্ত ও লুপ্তপ্রীয় কৃষ্ণ ও রক্তকায় জাতির 

জানে। রূপকথার রাক্ষম যেমন নাসিকা উদ্যত করিয়া আছে, আমিষের 
স্াণ পাইলেই গর্জন করিয়া উঠে হাউ মীউ খাউ মান্ষের গঞ্ধ পাঁউ” 
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ইহারা তেমনি কোথাও এক-টুকরা নৃতন জমির সন্ধান পাইলেই দলে 
দলে চীৎকার করিয়া উঠে, ডি মাউ খাউ মাটির গন্ধ পাউ। উত্তর- 
আমেরিকার ক্লগাইক-নামক দুর্গম তুষারমরুর মধ্যে স্বর্ণখনির সংবাদ পাইয়] 
লোভোন্মত্ত নরনারীগণ দীপশিখালুন্ধ পতঙ্গের মতো কেমন উ্বশ্বাসে 
ছুটিয়াছে_- পথের বাধা, প্রাণের ভয়, অন্নকষ্ট কিছুতেই তাহাদিগকে 
রোধ করিতে পারে নাই, সে বৃত্তান্ত সংবাদপত্রে সকলেই পাঠ করিয়াছেন । 
এই-যে অচিস্তনীয় কষ্টসাধন-_- ইহাতে দেশের উন্নতি হইতে পারে; কিন্তু 
ইহার লক্ষ্য দেশের উন্নতি, জ্ঞানের অর্জন অথবা! আর-কোনো মহৎ উদ্দেশ্ট 
নহে_. ইহার উদ্দীপক দুর্দান্ত লোভ। দুর্ধোধনপ্রমুখ কৌরবগণ যেমন 
লোভের প্ররোচনায় উত্তরের গোগৃহে ছুটিয়াছিল, ইহারাঁও তেমনি ধরণীর 
ত্র্রস দোহন করিয়া লইবার জন্য মৃত্যুসংকুল উত্তরমেরুর দিকে ধাবিত 
হইয়াছে। 

অধিক দ্দিনের কথা নহে, ১৮৭১ খুস্টান্বে একটি ইংরাজ দাসদস্থ্য- 
ব্যবসায়ী জাহাজে কিরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছিল তাহার বর্ণনা [৮ ৮:৭৩ 
০1৭ 119£9%10০ -নামক একটি নৃতন পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 
ফিজিছ্বীপে মুরোপীয় শস্তাক্ষেত্রে মন্ুয্য-পিছু তিন পাউও করিয়। মূল্য দেওয়] 
হইত। সেই লোভে এক দল দাসচৌর যে কিরূপ অমানুষিক নিষ্টুরতার 
সহিত দক্ষিণসামুদ্রিক দ্বীপপুঞ্ধে মনুষ্য শিকার করিত এবং একদ1 ষাট-সত্তর 
জন বন্দীকে কিন্ূপ পিশাঁচের মতে! হতা! করিগ্ব! সমুদ্রের হাঙ্গর দিয়] 
খাওয়াইয়াছিল তাহার নিদারুণ বিবরণ পাঠ করিলে খুস্টান মতের অনস্ত- 
নরক-দণ্ডে বিশ্বাস জন্মে । 

যে-সকল জাতি বিশ্ববিজয়ী, যাহাদের অসন্তোষ এবং আকাঙ্কার 
সীমা নাই, তাহাদের সভ্যতার নিষ্নকক্ষে শৃঙ্খলবদ্ধ হিংক্তা ও উচ্ছুঘল 
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লোভের যে-একট1 পশুশাল! গুপ্ত রহিয়াছে, মাঝে মাঝে তাহার আভাস 
পাইলে কণ্টকিত হইতে হয়। 

তখন আমাদের মনের মধ্যে এই দ্বন্দের উদয় হয় যে, যে বৈরাগ্য 
ভারতবর্ষীয় প্ররুতিকে পরের অক্নে হস্তপ্রসারণ হইতে নিবৃত্ত করিয়! 
রাখিয়াছে, দুভিক্ষের উপবাসের দিনেও যাহ! তাহাকে শাস্তভাবে মরিতে 
দেয়, তাহা স্বার্থরক্ষা আত্মরক্ষার পক্ষে উপযোগী নহে বটে, তথাপি যখন 
মুসলমানদের ইতিহাসে দেখি উদ্দাম প্রবৃত্তির উত্তেজনার সম্মুখে, ক্ষমতা- 
লাভ স্বার্থসাধন সিংহাসনপ্রাপ্তির নিকটে, স্বাভাবিক স্রেহ দয়] ধর্ম সমস্তই 
তুচ্ছ হইয়া যায় ভাই-ভাই পিতা-পুত্র স্বামী-স্ত্রী প্রভূ-ভৃত্যের মধ্যে 
বিদ্রোহ বিশ্বাসঘাতকতা প্রতারণা রক্তপাত এবং অকথ্য অনৈসগিক 
নির্মমতার প্রীছুর্ভাব হয়__ যখন খুস্টান-ইতিহাসে দেখা যায় আমেরিকায় 
অন্টেলিয়ায় মাটির লোভে অসহায় দেশবাসীদিগকে পশুরলের মতো! 
উৎসাদিত করিয়! দেওয়! হুইয়ছে, লোভান্ধ দাসব্যবসায়ীগণ মান্ষকে মানুষ 
জ্ঞান করে নাই-_- ষখন দেখিতে পাই পৃথিবাটাকে ভাঙিয়।-চু্দিয়া নিজের 
কবলে পুরিবার জন্য সর্বপ্রকার বাধা" অমান্ত করিতে মান্য প্রস্তুত 
ক্লাইভ হেস্টিংস তাহাদের নিকট মহাপুরুষ এবং সফলতালাভ রাজনীতির 
শেষ নীতি-_ তখন ভাবি শ্রেয়ের পথ কোন্‌ দিকে । যদ্দিও জানি যে বল 
পশ্তত্বকে উত্তেজিত করে দেই বল সময়ক্রমে দেবত্বকে উদ্বোধিত করে, 
জানি যেখানে আসক্তি প্রবল সেইথানেই আসক্তিত্যাগ সুমহতৎ, জানি 
বৈরাগ্যধর্মের ওদাসীন্য যেমন প্ররুতিকে দমন করে তেমনি মন্ধুয্যত্বে 
অসাড়তা আনে এবং ইহাঁও জানি অনুরাগধর্মের নিম্রস্তরে যেমন মোহান্ক- 
কার তেমনি তাহার উচ্চশিখরে ধর্মের নির্মলতম জ্যোতি, জানি থে 
যেখানে মনুষ্যপ্রকৃতির বলশালিতা-বশত প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির সংঘর্ষ প্রচণ্ড 
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সেইখানেই দেবগণের ভোগে বিশ্ুদ্ধতম আধ্যাত্মিক অমৃত উন্মথিত হইয়া 
উঠে, তথাপি লোভ-হিং'র ভীষণ আন্দোলন এবং “বলাসলালসার নিয়ত 
চাঞ্চল্যের দৃষ্টান্ত দেখিলে ক্ষণকালের জন্ত ছ্িধা উপস্থিত হয়, মনে 
সন্দেহ জাগে যে পাপ-পুণ্যের ভালো-মন্দের এইরূপ উত্তুঙ্গ তরঙিত 
অপাম্য শ্রেয় না অপাপের অমন্দের একটি নির্জীব স্থবৃহৎ সমতল নিশ্চলত। 
শ্রেয়! শেষের দিকেই আমাদের অন্তরের আকর্ষণ_- কারণ, বিরাট 
সংগ্রামের উপযোগী বল আমর অন্তঃকরণের মধ্যে অনুভব করি না 
ধর্ম এবং অর্থ, কাম এবং মোক্ষ এই সব-কণটাকে একজে চালনা করিবার 
মতো উদ্যম আমাদের নাই; আমরা সর্বপ্রকার দুরস্ত চেষ্টাকে নিবৃত্ত 
করিয়া সম্পূর্ণ শান্তিলাভ করিবার প্রয়াসী। কিন্তু শাস্কে যখন ভারতবর্ষকে 
দুর্গপ্রাচীরের মতো] রক্ষা করিতে পারে না, পরজাতির সংঘাত যখন 
অনিবার্য, যখন লোভের নিকট হইতে স্বার্থরক্ষা এবং হিংসার নিকট হইতে 
আত্মরক্ষা করিতে আমর। বাধ্য, তখন মানবের মধ্যে যে দানবটা আছে 
সেটাকে সকালে সন্ধ্যায় আমিষ খাওয়াইয়| কিছু না হউক দ্বারের বাহিরেও 
প্রহরীর মতো বসাইয়! রাখা সংগত । তাহাতে আর কিছু না হউক, 
বলশালী লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। 

কিন্তু হায়, ভারতবর্ষে দেব-দানবের যুদ্ধে দানবগুলো একেবারেই 
গেছে__ দেবতারাও যে খুব সজীব আছেন তাহা! বোধ হয় না। অন্তত 
সর্বপ্রকার শঙ্কা ও ছন্দ -শূন্য হইয়! ঘুমাইয়! পড়িয়াছেন। 


মুশিদীবাদ-কাহিনী | প্রীনিখিলনাথ রায় প্রণীত 


মুসলমানের রাজত্ব গিয়াছে অথচ কোথাও তাহার জন্য শুন্য স্থান নাই। 
ইংরাজ-রাজত্বের রেলের বাঁশি, স্টিমারের বাঁশি, কারখানার বাঁশি চারি 
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দিকে বাজিয়া উঠিয়াছে-_- চারি দিকে আপিস-ঘর, আদালত-ঘর, থানাঘর 
মাথা তুলিতেছে ; ইংরাঁজের নৃতন চুনকাম-কর! ফিট্ফাট ধব্ধবে প্রতাপ 
দেশ জুড়িয়া ভিত্তি গাড়িয়াছে-_- কোথাও বিচ্ছেদ নাই । তথাপি নিখিল- 
বাবুর “মুশিদাবাদ-কাছিনী” পড়িতে পড়িতে মনে হয়, এই নৃতন কর্ম 
কোঁলাহলময় মহিম] মরীচিকাঁবৎ নিঃশব্দে অন্তহিত, তাহার পাটের কলের 
সমস্ত বাঁশি নীরব, কেবল আমাদের চতুদিকে মুসলমানদের পরিত্যক্ত পুরীর 
প্রকাণ্ড ভগ্নাবশেষ নিস্তৰ দীড়াইয়া। নিঃশব্দ নহবতখানা, হস্তীহীন 
হস্তীশালা, প্রতুশূন্ত রাজতক্ত, প্রজাশূন্য আমদরবার, নির্বাণদীপ বেগমমহল 
একটি পরম বিষাদময় বৈরাগ্যময় মহত্বে বিরাজ করিতেছে। মুসলমাঁন- 
রাঙ্জলক্ষ্মী যেন শতাধিক বংসর পরে তাহার সেই অনাথপুরীর মধ্যে গোপনে 
প্রবেশ করিয়! একে একে তাহার পূর্বপরিচিত কীতিমালার ভগ্ন চিহসকল 
অনুসরণ করিয়া! সনিশ্বাসে দূরন্থতি-আলোচনায় নিরত হইয়াছে। 

নিখিলবাবু তাহার অধিকাংশ প্রবন্ধে সেকাল-একালের তুলনা ব1 
ভালোমন্দ বিচারের অবতারণ] করেন নাই । তিনি সেই প্রাচীন কালকে 
খণ্ড খণ্ড চিত্র-আকারে নিবন্ধ করিয়া পাঠকদের সম্মুখে ধরিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । বইথানি যেন নবাবী আমলের ভগ্রশেষের আযাল্বয। চিত্র- 
গুলি সেদিনকার অসীম এশ্বর্য এবং বিচিত্রব্যাপারসংকুল মহত প্রতাপের 
অবসানদশার জন্য একটি স্িঞ্ধ করুণ! এবং গভীর বিষাদের উদ্রেক 
করিতেছে । 

এপ্রকার এঁতিহাসিক চিত্র-গ্রন্থ বঙ্গভাষায় আর নাই । নিখিলবাবুর 
দৃষ্টান্ত অন্তসরণ করিয়া! যদি ভিন্ন ভিন্ন জেলা-নিবাসী লেখকগণ তাঁহাদের 
স্থানীয় প্রাচীন এঁতিহাসিক চিত্রাবলী সংকলন করিতে থাকেন তাহা হইলে 
বাংলাদেশের সহিত বঙ্গবাসীর যথার্থ স্থদূরব্যাপী পরিচয় সাধন হইতে 
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পারে। নিখিলবাবুর এই সদ্দৃ্টাস্ত, তাহার এই গবেষণা ও অধ্যবসায়ের 
জন্তা, বঙ্গসাহিত্য তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 

এই বুহহ গ্রন্থে কেবল একটি নিন্দার বিষয় উল্লেখ করিবার আছে । 
নিখিলবাবু যেখানে সরলভাবে এতিহাসিক তথ্য বর্ণনা করিয়াছেন তাহার 
রচন1 অব্যাহতভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে । কিন্তু যেখানে তিনি অলংকার- 
প্রয়োগের প্রয়াস পাইয়াছেন সেখানে তাহার লেখার লাবণ্য বুদ্ধি হয় নাই, 
পরন্ত তাহ] ভারপগ্রস্ত হইয়াছে। 


ভারতবর্ষের ইতিহান। শ্রীহেমলত। দেবী 


বিধাতা স্্ীজাতিকে এত কোমল করিয়াছেন যে সেই কোমলতার অবশ্- 
সহচর দুর্বলত্তার দ্বার! তাহারা অসহায় এবং পরাধীন । তথাপি তাহ1 যুগ 
যুগান্তর চলিয়া আসিতেছে, তাহার কারণ ছেলেদের মানুষ করিবার জন্য 
এই কোমলতা অত্যাবশ্যক | মাকে কোমলকাস্ত করিয়! বিধাতা বলিয়াছেন, 
বাল্যাবস্থায় মাধুর্ধের আনন্দচ্ছট1 এবং ন্েহের সুধাভিষেকে মানুষ পালনীন্ন। 
গীড়ন, শাসন, সংকীর্ণ নিয়মের লৌহশৃঙ্খল তখনকার উপযোগী নয়। 
খাওয়ানো! পরানো -সন্বন্ধীয় “মানুষ করা” চিরকালই এইভাবেই চলিয়া 
আসিতেছে । কিন্তু ইতিমধ্যে মানুষের মনুষ্যত্ব বিপুলবিস্তার লাভ করি- 
যাছে। মানসিক বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এখন “মানুষ করা” ব্যাপারট1 জটিল 
হইয়া উঠিয়াছে। এখন কেবল অন্পপান নহে, বিগ্ভা -দানেরও প্রয়োজন 
হইয়াছে। কিন্তু বিধাতার নিয়ম সমান আছে। বাল্যাবস্থায় বিদ্যাশিক্ষার 
সঙ্গেও আনন্দের ম্বাভাবিক স্ক,তি এবং স্বাধীনতা অত্যাবশ্যক । কিন্তু 
অবস্থাগৃতিকে পুরুষের হাতে বিদ্ভাদানের ভার পড়িয়া জগতে বহুল ছুঃখ 
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এবং অনর্থের স্থষ্টি হইয়াছে । বালকের স্বাভাবিক মুগ্ধতার প্রতি পুরুষের 
ধর্ধ নাই, শিশুচরিত্রের মধ্যে পুরুষের সন্গেহ প্রবেশাধিকার নাই। 
আমাদের পাঠালয় এবং পাঠ্যনির্বাচনসমিতি তাহার নিষ্র দৃষ্টাস্ত ৷ এইজন্য 
মানুষের বাল্যজীবন নিদারুণ নিরানন্দের আকর হইয়! উঠিয়াছে। পুনরায় 
শিশু হইয়! জন্মিয়া বিছ্যালাভ করিতে হইবে এই ভয়ে পুনর্জন্মে বিশ্বাস 
করিতে আমাদের প্রবৃত্তি হয় না। আমাদের মত এই যে, মা মাসি 
দিদিরাই অন্নদান ও জ্ঞানশিক্ষার দ্বারা বিশেষ বয়স পর্যন্ত ছেলেদের 
সর্বতোভাবে পালন পোষণ করিবেন । তাহাই তাহাদের কর্তব্য | বেত্রব্জ- 
ধর গ্ররুমহাঁশয় তাহাদের স্েহম্বর্গের অধিকার হরণ করিয়া লইয়াছে। 
ছেলে যখন কীদিতে কাদিতে পাঠশালায় যায় মাকে কি কাদাইয়া যায় 
না? এই প্রকুতিজ্রোহী অবস্থা! কি চিরদিন জগতে থাঁকিবে ? 

সমালোচ্য বাঁল্যপাঠ্য গ্রন্থথানি শিক্ষিতমহিলার রচনা বলিয়া আমর] 
বিশেষ আনন্দলাভ করিয়াছি | পূর্বেই বলিয়াছি শিশুদিগকে শিক্ষাদান 
তাহাদের শিক্ষালাভের একটি প্রধান সার্থকতা । অধুনা আমাদের দেশের 
অনেক স্ত্রীলোক উচ্চশিক্ষা লাভ করিতেছেন, তাহাদের সেই শিক্ষা যদি 
তাহার! মাতৃভাষায় বিতরণ করেন তবে বঙ্গগৃহে লক্ষমীমৃতির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের সরম্বতীমূতি বিকশিত হইয়1 উঠিবে। 

শ্রীমতী হেমলত। দেবী যে ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছেন 
স্থুলে-প্রচলিত সাধারণ ইতিহাসের অপেক্ষা ছুই কারণে তাহা শ্রেষ্ঠ। 
প্রথমত তাহার ভাষা সরল, ছিতীয়ত ভারতবর্ষের সমগ্র ইতিহাসের 
একটি চেহারা দেখাইবার জন্য গ্রন্থকত্রাঁ প্রয়াস পাইয়াছেন। আমাদের 
মতে ইতিহাসের নামাবলী ও ঘটনাবলী মুখস্থ করাইবার পূর্বে আর্ধ- 
ভারতবর্ষ, মুসলমান-ভারতবর্ষ এবং ইংরাজ-ভারতবর্ষের একটি পুপ্তীভূত 
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সরস সম্পূর্ণ চিত্র ছেলেদের মনে মুক্রিত করিয়৷ দেওয়া উচিত। তবেই 
তাহারা বুঝিতে পারিবে এঁতিহীসিক হিসাবে ভারতবর্ষ জিনিসট1 কী। 
এমন-কি আমরা বলি, ভারতবর্ষের ভূগোল ইতিহাস এবং সমস্ত বিবরণ 
জড়াইয়] শুদ্ধমাত্র “ভারতবর্ষ নাম দিয়া একখানি বই প্রথমে ছেলেদের 
পড়িতে দেওয়া! উচিত। পরে ভারতবর্ষের ভূগোল ও ইতিহাস পৃথক্‌ 
ভাবে ও তন্ন-তন্ন-বূপে শিক্ষা দিবার সময় আসিবে । আমরা বোধ করি, 
ইংরাজিতে এবপ গ্রন্থের বিস্তৃত আদর্শ সার উইলিয়ম হপ্টারেত্র ইতিয়ান 
এম্পায়ার ৷ এই ন্থসম্পূর্ণ সুন্দর পুস্তকটিকে যদি কোনে! শিক্ষিত মহিলা 
শিশুদের অথব! তাহাদের পিতামাতাঁদের উপযোগী করিয়া বাংলায় রচনা 
করেন তবে বিস্তর উপকার হয়৷ 

কিন্তু টেক্দ্ট্বুককমিটির খাতিরে গ্রশ্থকত্রী তাহার বইখানিকে যে 
সম্পূর্ণ নিজের মনের মতো] করিয়া লিখিতে পারেন নাই তাহা বেশ বুঝা 
যায়। ইস্কুলে ছেলেদের যেসকল সম্পূর্ণ অনাবশ্তক শুক তথ্য মুখস্থ 
করিতে দেওয়া হয় লেখিকা তাহার সকলগুলি বর্জন করিতে সাহসী হন 
নাই। আমরা ভরসা করিয়া বলিতে পারি যে, মোগল রাজত্বের পূর্বে 
তিন শত বংসর -ব্যাপী কালরাজ্রে ভারত-সিংহাসনে দাসবংশ হইতে 
লোদীবংশ প্্ন্ত পাঠান রাজন্যবর্গের ষে রক্তবর্ণ উন্কাবুষ্টি হইয়াছে তাহ! 
আগ্যোপাস্ত কাহারই বা মনে থাকে এবং মনে রাখিয়াই বা ফল কী? 
অস্তত, এ ইতিহাসে তাহার একট মোটামুটি বর্ণনা থাকিলেই ভালো 
হইত। নীরস ইংরাজ-শাসন-কাল সম্বদ্ধেও আমাদের এই মত। 

ছাত্রপাঠ্য গ্রন্থে আর্ধ-ইতিবৃত্তের তারিখ সম্বন্ধে মৌনাবলম্বনই শ্রেয়। 
থুষ্টজন্মের প্রায় ২০** বংসর পূর্বে আধধগণ উত্তরপশ্চিম দিক দিয়া 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন “ভারতবর্ষে আসিবার এক হাজার বৎসর 


১৫৬ 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


পরে তীহারা মিথিল! প্রদেশ পর্বস্ত আসিয়াছিলেন*__ এ-সমস্ত সম্পূর্ণ 
আনুমানিক কাঁলনির্দেশ আমরা অসংগত জ্ঞান করি। 

সিরাজদ্দৌলার রাজ্যশাসনকালে অন্ককৃপহত্যার বিবরণ লেখিকা 
অসংশয়ে প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি যদি শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্রের 
“সিরাজদ্দৌলা” পাঠ করিতেন তবে এ ঘটনাকে ইতিহাসে স্থান দিতে 


নিশ্চয়ই কুন্তিত হইতেন। 


১৫৭ 


ইতিহাসকথা 


আমাদের দেশে লোকশিক্ষা দিবার যে-ছুটি সহজ উপায় অনেক দিন হইতে 
প্রচলিত আছে, তাহা যাত্রা এবং কথকতা! । এ করা স্বীকার করিতেই 
হইবে, প্রকৃতির মধ্যে কোনে! শিক্ষাকে বদ্ধমূল করিয়া দিবার পক্ষে এমন 
সুন্দর উপায় আর নাই । 

আজকাল শিক্ষার বিষয় বৈচিত্র্য লাভ করিয়াছে-_- একমাত্র পুরাণ 
কথার ভিতর দিয়া সকলপ্রকার উপদেশ চালানো যায় না। অথচ শিক্ষিত 
এবং অশিক্ষিত দলের মধ্যে ভেদ যদি যথাসম্ভব লোপ করিয়া দেওয়াই 
শ্রেয় হয়, তবে যাহারা শিক্ষা হইতে বঞ্চিত তাহাদের মধ্যে এমন অনেক 
জ্ঞান প্রচার কর! আবশ্যক যাহ? লাভ করিবার উপায় তাহাদের নাই । 

একবারে গোড়াগুড়ি ইস্কুলে পড়িয়! সেই-সকল জ্ঞানলাভের প্রত্যাশ! 
করা দুরাশা। লাধারণ লোকের ভাগ্যে ইস্কুলে পড়ার স্থযোগ তেমন 
করিয়া কখনোই ঘটিবে না। তা] ছাড়া, ইস্কূলে-পড়! জ্ঞান প্রকৃতির মধ্যে 
যথেষ্ট গভীরভাবে প্রবেশ করে না। 

ভালে। করিয়। ভাবিয়! দেখিলে আমাদের দেশে শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের 
মধ্যে যে জ্ঞানের বৈষম্য সব-চেয়ে বেশি করিয়। অনুভব করা যায়, তাহ! 
ইতিহাসজ্ঞান। স্বদেশে ও বিদেশে মানুষ কী করিয়া বড়ো হইয়াছে, 
প্রবল হইয়াছে, দল বাধিয়াছে, যাহ! শ্রেয় জ্ঞান করিয়াছে তাহ]| কী করিয়া 
পাইয়াছে, পাইয়1 কী করিয়া রক্ষ। করিয়াছে, সাধারণ লোকের এ-সমস্ত 
ধারণ! ন1 থাকাতে তাহারা শিক্ষিত লোকের অনেক ভাবন1চিস্তার কোনো 
অর্থ খুঁজিয়! পাইতেছে না এবং তাহাদের কাজ-কর্মে যোগ দিতে পারিতেছে 
না। পৃথিবীতে মান্ুষ কী করিয়াছে ও কী করিতে পারে, তাহা না জান! 
মানুষের পক্ষে শোচনীয় অজ্ঞতা | 


১৫৮ 


ইতিহাসকথা 


কথা এবং যাজার সাহায্যে জনসাধারণকে ইস্কুলে না পড়াইয়াও 
ইতিহাস শেখানো যাইতে পারে। এমন-কি, সামান্য ইস্কুলে যতটুকু 
শিক্ষা দেওয়া সম্ভব তার চেয়ে অনেক ভালে! করিয়াই শেখানো যাইতে 
পারে। 

আজকাল যুরোপে এঁতিহাসিক উপন্তাপ ও নাটক ইতিহাসশিক্ষার 
প্রকৃষ্ট উপকরণ বলিয়া গৃহীত হইয়াছে । ইতিহাসকে কেবল জ্ঞানে নহে, 
কল্পনার দ্বারা গ্রহণ করিলে তবেই তাহাকে যথার্ঘভাবে পাওয়া যায়_- এ 
কথা সকলেই স্বীকার করেন । 

সেই কল্পনার সাহায্যে সরলভাবে জ্ঞানদানের প্রণালী, জ্ঞানের বিষয়কে 
হৃদয়ের সামগ্রী করিয়া! তুলিবার উপাম্ন, আমাদের দেশে অনেক দ্বিন হইতেই 
চলিত আছে-_- ফুরোপ আজ সেইরূপ সরস উপায়ের দিকে ঝোক দিয়াছে 
আর আমরাই কি আমাদের জ্ঞান প্রচারের স্বাভাবিক পথগুলিকে পরিত্যাগ 
করিয়া কল্পনালোকবজিত ইস্কুল-শিক্ষার শরণ লইব? 

আমার প্রস্তাব এই যে, ইতিহাসকে কথা ও যাত্রার আকারে, স্থান ও 
কালের উজ্জ্বল বর্ণনার দ্বার! সজীব সরস করিয়া, দেশের সর্বত্র প্রচার 
করিবার উপায় অবলম্বন কর। হউক । আমরা আজকাল কেবল মাসিক 
কাগজে ও ছাপানো! গ্রন্থে সাহিত্য-প্রচাঁরের চেষ্ট1 করিয়! থাকি, কিন্তু যদি 
কোনো! কথা বা যাত্রার দল ইতিহাস ও সাহিত্য দেশের সর্বত্র প্রচার 
করিয়! দিবার ভার গ্রহণ করেন তবে প্রচুর সার্থকতা লাভ করিবেন। 
আজকালকার দিনে কেবলমাত্র পৌরাণিক যাত্রা ও কথ! আমাদের সম্পূর্ণ 
উপযোগী নহে । ইতিহাস, এমন-কি, কাল্পনিক আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়! 
আমাদিগকে লোকশিক্ষ! বিধান করিতে হইবে। 

যুদ্ি বিদ্যান্ুন্দরের গল্প অ'মাদের দেশে যাত্রায় প্রচলিত হইতে পারে, 

৯৫৭৯ 


ইতিহাস 


তবে পু্বীরাজ, গুরু গোবিন্দ, শিবাজি, আকবর প্রভৃতির কথাই বা লোকের 
মনোরঞ্জন না করিবে কেন? এমন-কি, আনন্দমঠ রাজসিংহ প্রভৃতির 
ম্যায় উপন্যাসই বা স্বগায়ক কথকের মুখে পরম উপাদেয় না হইবে 
কেন? 


্ন্থপরিচয় 


ভারতবর্ষের ইতিহাস -প্রসঙ্গে রচিত রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধাবলী এই গ্রন্থে 
সংকলিত হইল । ইহার কোনে। কোনে! রচন] পূর্বে অন্ত গ্রন্থে প্রকাশিত 
হইয়াছে, কতকগুলি রবীন্্র-রচনাবলীর বিভিন্ন খণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছে, 
অধিক1ংশই এযাবং কোনো' গ্রন্থে সংকলিত হয় নাই। এগুলির সাময়িক 
পত্রাদিতে প্রকাশের বিবরণ দেওয়া গেল-- 


১ ভারতবর্ষের ইতিহাস 

২ ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা 
৩ শিবাজী ও মাঁরাঠা জাতি 

৪ শিবাজী ও গুরু গোবিন্দসিংহ 
৫ ভারত-ইতিহাঁস-চর্চা 


পরিশিষ্ট ১ 

৬ কাজের লোক কে 
৭ বীর গুরু 

৮ শিখ-ন্বাধীনতা 


৯ ঝান্সীর রানী 


পরিশিষ্ট ২ 

১০ এঁতিহাসিক যংকিঞ্চিৎ 
১১ সিরাজদ্দৌল! : ১ 
১২ সিরাজদ্দৌলা : ২ 

১৩ এতিহাসিক চিত্র 


বজদর্শন 
প্রবাসী 


প্রবাসী 
শান্তিনিকেতন 


বালক 


বালক 


ভারতী 


ভারতী 
ভারতী 
ভারতী 
ভারতী 
৬] 


ভাদ্র ১৩০৯ 
বৈশাখ ১৩১৯ 


চৈত্র ১৩১৬ 
চৈত্র ১৩২৬ 


বৈশাখ ১২৯২ 

শাবণ ১২৯২ 

আশ্বিন ও কাতিক 
১২৯২ 


অগ্রহায়ণ ১২৮৪ 


বৈশাখ ১৩০৫ 
জ্যেষ্ঠ ১৩০৫ 
শাবণ ১৩০৫ 
ভাদ্র ১৩০৫ 


১৪ এঁতিহাসিক চিত্র : স্থচনা! এঁতিহাসিক চিত্র জানুয়ারি ১৮৯৯ 
১৫. গ্রন্থ-সমালোচন। £ 


ভারতবর্ষে মুনলমান 
রাজত্বের ইতিবৃত্ত ভারতী শ্রাবণ ১৩০৫ 
মুশিদাবাদ-কাহিনী ভারতী শ্রাবণ ১৩০৫ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ভারতী জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫ 
১৬ ইতিহাঁসকথা ভাণ্ডার আযাঁড ১৩১২ 


১ এই প্রবন্ধ গত [ ১৩১৯ " জ্যেষ্টমাসে মজুমদার লাইব্রেরির সংহ্থ্ট 
আলোচনা-সমিতিতে বর্শদর্শন-সম্পাদক [ রবীন্দ্রনাথ ] কর্তৃক পঠিত” হয়। 
এই প্রবন্ধ অংশতঃ পরিমাজিত হইয় রবীন্দ্রনাথের ভারতবর্ষ, (১৩১২) 
পুস্তকে প্রথম সংকলিত হয়। পরে রবীন্দ্রনাথের গগগ্যগ্রস্থাবলী'র দ্বাদশ 
ভাগ স্বদেশ (১৯০৮ : ১৩১৫ ) পুস্তকে সম্নিবিষ্ট হয়, এই সময় রবীন্দ্রনাথ 
রচনাটির অনেক অংশ নূতন করিয়! বর্জন করেন। বর্তমান গ্রন্থের পাঠ 
স্বদেশ গ্রন্থের অনুযায়ী । পূর্বোল্লিখিত “ভারতবর্ষ” রবীন্ত্র-রচনাবলী চতুর্থ 
খণ্ডে পুনবুমু্রিত হইয়াছে, উহীতে রচনাটির পূর্ণতর পাঠ পাওয়া যাইবে । 

২ এই রচন1 “চৈতন্ত লাইব্রেরির অধিবেশন উপলক্ষ্যে ওভাট,ন 
হলে, ওর! চৈত্র [ ১৩১৮] তারিখে পঠিত, হয়। প্রবন্ধটি উপলক্ষ্য করিয়া 
তৎকালীন সাময়িকপত্রাদিতে নান] বাদপ্রতিবাদের স্ষ্টি হ্ইয়াছিল। 
অপর পক্ষে; শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার মহাশয় প্রবন্ধটি ইংরেছ্গিতে অন্ুবাদ 
(015 1106511015090102 ০ 1110190 1315601% ) করিষু! “মডাবৃন্‌ 
রিভিউ? পত্রে (অগস্ট ও সেপ্টেম্বর, ১৯১৩) প্রকাশপূর্বক রচনাটির প্রতি 
বৃহত্তর পাঁঠকসমাঁজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। কবির জ্যেষ্ঠ সহোদর 
দ্বিজেন্্রনীথ ঠাকুর মহাশয় প্রবন্ধটির সম্বন্ধে মন্তব্য করেন-__ 
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“আমার মনে হইল যে, প্রাচীন ভারতের রহস্তপূর্ণ ইতিহাসের নানা 
রঙের বহিরাঁবরণের মধ্য হইতে মস্তক উত্তোলন করিয়া তাহার ভিতরের 
কথাটি যাহ! এতদিন সহম্র চেষ্টা করিযাঁও আলোকাভাঁবে আপনাকে প্রকাশ 
করিতে পারিয়। উঠিতেছিল না, এইবার তাহার সে চেষ্টা বাঞ্ন্ুবূপ সাফল্য 
লাভ করিবে তাহার অরুখোদয় দেখা দিয়াছে-.* ভারতের প্রকৃত ইতিহাসের 
এই যে একটা সম্ভব্মতো পাক। রকমের গোড়াপত্তন হইল, ইহ! বঙ্গ- 
সরস্বতীর ভক্ত সম্তানদিগের কত না আনন্দের বিষয়” 

এরূপ ভূমিক।র পর. রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের প্রসঙ্গ ক্রমে দ্বিজেন্দ্রনাথ 
আরও যাহ! লেখেন তাহার প্রধান অংশ পরে সংকলিত হইল-_ 

মহাদেবের আদিম গীঠস্থান দক্ষিণ অঞ্চলে কি উত্তর অঞ্চলে? 

“রবীন্দ্রনাথের লেখার আভাসে আমার এইরূপ মনে হয় যে, তাহার 
মতে মহাদেবের আদিম পীঠস্থান দক্ষিণ অঞ্চলে । তিনি যাহ! আ্বাচিয়াছেন 
তাহা! একেবারেই অমূলক বলিয়া উড়াইয়। দিবার কথা নহে, যেহেতু 
বাস্তবিকই রাক্ষপাদি ক্রুর জাতিদিগের মধ্যে বিষ্ণুর সিপ্ধমৃতি উপাস্য 
দেবতার আদর্শ পদবীতে স্থান পাইবার অন্থপযুক্ত; দুর্দান্ত রাক্ষস 
জাতিদিগের মনৌরাজ্যের সিংহাসন শিবের রুদ্রমৃতিরই উপযুক্ত অধিষ্ঠান- 
মঞ্চ । কিন্তু সেই সর্গে এটাও আমর] দেখিতে পাই যে, এক দিকে যেমন 
রক্ষ, আর-এক দিকে তেমনি ধক্ষ। প্রাচীন ভারতের দক্ষিণ অঞ্চল যেমন 
রক্ষদিগের দলবলের প্রধান সংগমস্থান (17590009157 ) ছিল-- উত্তর 
অঞ্চল তেমনি যক্ষদিগের দলবলের প্রধান সংগম-স্থান ছিল। ভারতব্াঁয় 
আর্ধদিগের চক্ষে দক্ষিণের দ্রাবিড়াদি জাতিরা যেমন রাক্ষস-বানরাদি মৃতি 
ধারণ করিয়াছিল, উত্তরের মোগলাদি জাতিরা তেমনি যক্ষ-কিন্নরাদি মৃতি 
ধারণ করিয়়াছিল-_ ইহ! দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে । বিকটাকার-বিষয়ে 
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দক্ষিণের রক্ষ এবং উত্তরের ঘক্ষের মধ্যে যেমন মিল আছে, কিন্তৃত- 
কিমাকার-বিষয়ে তেমনি দক্ষিণের বানর এবং উত্তরের কিন্নরের সঙ্গে মিল 
আছে। 

“এখন কথা হইতেছে এই যে, ধক্ষদিগের রাজধানীতে কুবেরপুরীতে__- 
মহাদেবের অধিষ্ঠানের কথা কাব্যপুরাণাদি শাস্বে ভূয়োভূয় উল্লিখিত 
হুইয়াছে। তা ছাঁড়া কৈলাদশিখর মহাদেবের প্রধান পীঠস্থান । 

“রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ পাঁঠে একটি বিষয়ে আমার চক্ষু ফুটিয়াছে? সে 
বিষয়টি এই যে, জনক রাজা যে কেবল ব্রহ্ধজ্ঞানী ছিলেন তাহ! নহে, 
সেই সঙ্গে তিনি ভারতে কৃষিকার্ধ প্রবর্তনের প্রধান নেত1 ছিলেন; আর, 
তীহার গুরু ছিলেন বিশ্বামিত্র । পক্ষান্তরে দেখিতে পাই যে, হিমালয় 
গ্রদেশের কিরাত জাতির! ব্যাধবৃত্তি অবলম্বন করিয়া! জীবিক'-নির্বাহ 
করিত-_- তাহারা কৃষিকার্ষের ধাঁরই ধারিত না । কিরাত পাতি মোগল 
এবং তাতারদ্িগের সহোদর জাতি ইহা! বলা বাহুল্য । এটাঁও দেখিতেছি 
যে, হিমালয়ের উপত্যকায় মহাদেব অর্জনকে কিরাত-বেশে দেখা 
দিয়াছিলেন। মহাদেব কিরাতদিগের দলে মিশিয়! কিরাত হইয়াছিলেন। 
মহার্দেব পশ্রহস্তাও বটেন, পশুপতিও বটেন। মহাদেব যে অংশে 
কিরাতদ্দিগের ইষ্ট দেবত1 ছিলেন সেই অংশে তিনি পশুহস্তা; আর, যে 
অংশে তিনি খান মোগলদিগের ইষ্ট দেবত1 ছিলেন সেই অংশে তিনি 
পশ্তপতি। পুরাকালের মোগল এবং তাতার জাতির জীবিকালাভের 
একমান্র উপায় জানিত-- পশুপালন, তা বই, রুধষিকাধের ক অক্ষরও 
তাহারা জানিত ন- ইহ! সকলেরই জানা কথা । তবেই হইতেছে যে, 
মোগল এবং তাতার জাতিরা- সংক্ষেপে বক্ষেরা__ একপ্রকার পশুপাতির 
দল ছিল; স্থৃতরাং পশুপতি-মহাদেব বিশিষ্টরূপে তাহাদেরই দেবতা হওয়া 
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উচিত; আর, পুরাণাদিকে যদি শাক বলিয়া মানিতে হর, তৰে ছিলেনও 
তিনি তাই। ফক্ষরাজ কুবেরের রূপ ছিল অনার্ধোচিত ; আর, তিনি 
ধনপতি নামে বিখ্যাত। প্রাচীন ভারতে ধন শব্দে বিশিষ্টরূপে গো- 
মেষাদি পশুধনই বুঝাইত। ইহাতেই বুঝিতে পাঁরা যাইতেছে যে, পশ্ত- 
জীবী মোগল তাতার প্রভৃতি জাতিরাই প্রাচীন ভারতের আর্ধদিগের 
ইতিহাসে ধক্ষ নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল। কি পশ্তহস্তা কিরাত জাতি, কি 
পশুপালক মোগল জাতি--উভয়েই কুষিকার্ধ-বিষয়ে সমান অনভিজ্ঞ ছিল। 
এখন জিজ্ঞাম্ত এই যে, ধনুর্তঙ্গের ব্যাপারটিকে কোন্প্রকার বিস্বভঙ্গ 
বলিব? কিরাতদিগের পশুঘাতী ধনুর্তঙ্গ বলিব? না রাক্ষপদিগের বিষ- 
দাত-ভঙ্গ বলিব? আমার বেধ হয়_- প্রাচীনকালে ভারতের উত্তর- 
দক্ষিণের মধ্যে একটা এতিহাসিক যোগসেতু বর্তমান ছিল; কেনন! 
লঙ্কাপুরী প্রথমে কুবেরের ছিল, পরে তাহা রাবণ বলপূর্বক হস্তগত 
করিয়াছিল। রাবণ এবং কুবের যে একই পিতার পুত্রদ্ধয় ইহ! কাহারও 
অবিদিত নাই 1, 


_-আলোচনা ৷ প্রবাসী : ১৩১৯ আষাঢ় 


পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ বিষয়টি লইয়া পুনরায় আলোচন1 করেন, 
তাহা & ড151010 ০৫ [00195 1715001% নামে বিশ্বভারতী কোয়াটালি 
পত্রে (১৯২৩ এপ্রিল )ও পরে এ নামে পুস্তকাকারে ( ১৯৫১ নভেম্বর ) 
প্রকাশিত হয় । 

বাংলা প্রবন্ধটি পরিচয় পুস্তকে (১৯১৬ ; ১৩২০) প্রথম সংকলিত হয়, 
পরে সমাজ গ্রন্থের নৃতন সংস্করণে ( ১৩৪৪ ) গৃহীত হয়। 

৩ এই রচন! শাস্তিনিকেতন ব্রহ্গচ্াশ্রমের প্রাক্তন অধ্যাপক 
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পরলোৌকগত শরংকুমার রায়ের 'শিবাজী ও মারাঠা জাতি" গ্রন্থের (১৩১৫) 
ভূমিকারূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। 

৪ এই রচনা শরৎকুমরি রায়ের 'শিখগুর ও শিখজাতি? গ্রন্থের 
(১৩১৭ ) ভূমিকারূপে ব্যবন্ৃত হইয়াছে । বর্তমান গ্রন্থে মুদ্রিত প্রবন্ধের 
শেষ অংশ (“যাহা হউক, মারাঠা ও শিখের-* তুলিতে পারে না।”) 
প্রবাসী পত্রিকায় নাই, উক্ত ভূমিকায় অতিরিক্ত আছে। এই প্রবন্ধটি 
শ্রীযুক্ত যুনাথ সরকার মহাশয় ইংরেজিতে অন্গবাদ করিষা মডাবুন্‌ রিভিউ 
পত্রে (১৯১১ এপ্রিল) 7০ [২156 9100 791] 01 015 31021) 2০৬ 
নামে প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

৫ বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠাকালে তথায় ভারতের প্রকৃত ইতিহাস" 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার ব্যবস্থার কথা যে কালে কবি পর্বালোচন! 
করিতেছিলেন, সেই সময় এই প্রবন্ধ রচিত। প্রবন্ধশেষে লিখিয়াছিলেন-_- 
বিশ্বভীরতীতে কোনো ছাত্র যদি এই [ মহাযান বৌদ্ধপুরাণসকলের 7 
অনুশীলনে নিযুক্ত হইতে পারেন তবে আনন্দের বিষষ হইবে । এখানে 
বৌদ্ধশাপ্ম-অধ্যাপনার জন্য সিংহলের মহীস্থবির মহাশয় আছেন এবং 
বিধুশেখর শান্বী মহাশয় সংস্কৃত অধ্যাপনার অধ্যক্ষতা করিতেছেন, অতএব 
এখানে এই কাজ আরম্ত করার স্থযোগ আছে ।” 

৬-৮ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্রী জ্ঞান্দানন্দিনী দেবীর সম্পাদনায় ও 
রবীন্দ্রনাথের কাধাধ্যক্ষতায় প্রকাশিত “বালকদেব পাঠ্য সচিঙ্জ কাগজ" 
বালকে মুদ্রিত এই প্রবন্ধগুলি, তৎকাল-প্রচলিত শিখজাতির ইতিহাস 
“সম্বন্ধীয় গ্ন্থসমূহের ভিত্তিতে রচিত। পরবর্তীকালে এই ইতিহাস সম্বন্ধে 
আরও তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে। এই-সকল প্রবন্ধে তথ্যগত অসম্পূর্ণতার 
সম্ভাবনা কোথাও কিছু থাকিলেও ইহাদের অন্য বিশেষ একটি মূল্য আছে। 
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শিখ-ইতিহাসকাহিনী লইয়া পরবর্তাকালে রবীন্দ্রনাথ একাধিক 
কবিতা রচন। করিয়াছেন-_ এই প্রবন্ধগুলি তাহারই একরূপ;খসড়া-লিপি 
বলা চলে। মানসী কাব্যের 'গুরুগোবিন্দ” 'নিক্ষল উপহার এবং কথা 
কাব্যে "শেষ শিক্ষা” প্রার্থনাতীত দান” “বন্দীবীর+ প্রভৃতি ম্মরণ করা 
যাইতে পারে । শিখগুরুগণ “যে ধর্মেধ পংগীত, যে আনন্দ ও আশার গান 
গাহিলেন:.. কত নৃতন নৃতন গুরু জাগিয়! উঠিয়া শিখদিগকে মহত্বের পথে 
অগ্রসর করিতে লাগিলেন” সেই কাহিনী কিশোরচিত্তে দৃঢমুদ্রিত করিয়া 
দেওয়াই বুবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্ত ছিল। সেই বিবেচনায় যেমন উক্ত বহুখ্যাত 
কবিতাগুলির তেমনি এই রচনাগুলিরও রক্ষণ ও প্রচার আবশ্তাক | 

কাজের লোক কে” ছুটির পড়] (১৯০৯ : ১৩১৬ ) পুন্তকে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 

৯ রচনাটি ভ. ( অর্থাৎ ভানুসিংহ, রবীন্দ্রনাথের ছদ্মনাম ) স্বাক্ষরে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালেই ইহ! তাহার রচনা 
বলিয়া স্বীরুত হয়; দ্রষ্টব্য-_ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার ও ধ্লীসজনীকাস্ত 
দাস কতৃক সংকলিত 'রবীন্দ্-রচনাপপ্তী”, শনিবারের চিঠি, কাতিক ১৩৪৬। 
রচনাটির রবীন্দ্রনাথের স্বহস্তলিখিত প্রাথমিক খসড়া শান্তিনিকেতন রবীন্দর- 
সদনে রক্ষিত আছে। 

রচনাটি প্রকাশিত হইবার সময় রবীন্দ্রনাথের বয়স কিঞ্চিদর্ব ষোলো 
বৎসর; প্রথম পরিশিষ্টের প্রবদ্ধগুলির ন্যায় ইহাও তৎকাল-প্রচলিত 
ইতিহাঁস-গরন্থাদির ভিত্তিতে রচিত। 

১০ ভারতী পত্রে 'প্রসঙ্গকথা” নামে প্রকাশিত। রচনাটি রবীন্দ্র- 
রচনাবলী দ্বাদশ খণ্ডে শিক্ষা! গ্রন্থের পরিশিষ্টে 'প্রসঙ্গকথা ২, নামে মুদ্রিত 
হইয়াছে। 

৭) 


১১-১২ এই রচনা ছুইটি নবম খণ্ড রবীন্ত্-রচনাবলীর “আধুনিক 
সাহিত্য? অংশে মুগ্রিত হইয়াছে। ১২-সংখ্যক রচনা ভারতীতে 'গ্রসঙ্গকথা' 
নামে প্রকাশিত। 

১৩ ভারতী পত্রে “প্রসঙ্গকথ।' নাঁমে মুদ্রিত। এঁতিহাসিক চিত্র নামে 
রবীন্দ্-রচনাবলীর নবম খণ্ডে 'আধুনিক সাহিত্য” অংশে প্রকাশিত । 

১৪ এতিহাসিক চিত্রের প্রথম সংখ্যায় স্থিচনা" নামে প্রকাশিত । 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় কর্তৃক সম্পাদিত ও রাজশাহী হইতে প্রকাশিত এই 
ট্রমাসিক পত্র এক বখ্সরের অধিক চলে নাই ।” 

১৫ প্রথম সমালোচনাটি 'আধুনিক সাহিত্য? পুস্তকে মুসলমান রাজত্বের 
ইতিহাঁস' নামে মুদ্রিত আছে। ভারতী পত্রেও এ নামে প্রকাশিত । 

১৬ এই প্রবন্ধ রবীন্দ্র-রচনাবলী দ্বাদশ খণ্ডে শিক্ষা গ্রন্থের পরিশিষ্টে 


মুদ্রিত হইয়াছে। 


রবীন্দ্রনাথের আরও অনেক রচনায় ইতিহাস-গ্রসঙ্গ ও আলোচন। 
আছে -- যেমন, আদিম আর্ধনিবাস+, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১২, সমাজ গ্রন্থের 
পরিশিষ্ট ₹ “গুটিকত গল্প” ৩ (দ্র “ছুটির পড়া”, অচলগড়ের রাজা) বালক, 
বৈশাখ ১২৯২। ১৩১২ বৈশাখ-সংখ্য। ভাগ্ডার পত্বে প্রকাশিত “মনন্তব- 
মূলক ইতিহাস” সংকলন রবীন্দ্রনাথের রচনা হওয়াই সম্ভব $ দ্রষ্টব্য এ. 
প্রবন্ধের পাদটীকা । সাহিত্য গ্রন্থের অন্তর্ভূক্ত "সাহিত্যের সামগ্রী? ও 
“সৌন্দ্যবোধ? প্রবন্ধে, ধর্ম পুস্তকে প্রকাশিত উিংসবের দিন? প্রবন্ধে, 
পথের সঞ্চয়'-এ খাত্রার পূর্বপত্রে' অশোক ও তাহার রাজত্বকালের 
প্রসঙ্গ আছে ; "শিক্ষা" অন্তর্গত “তপোবন, প্রবন্ধে বিক্রমাদিত্যের যুগ 
সম্বন্ধে প্রসঙ্গ আছে। 


